

Books Help us Slow Down

I'm in a hurry! ... I don't have time! ... Good-bye! ... We hear words like that almost every day, not only in Lithuania, which is in the very centre of Europe, but in many other places of the world. No less frequently do we hear that we live in the age of information overload, haste and rush.

But if you take a book into your hands, you immediately feel a change. It seems that books have this wonderful quality – they help us slow down. As soon as you open a book and delve into its tranquil depths, you no longer fear that things will whizz by at a maddening speed while you see nothing. All of a sudden, you come to believe you don't have to dash off like a bat out of hell to do some urgent work of little importance. In books, things happen quietly and in a precisely arranged order. Maybe because their pages are numbered, maybe because the pages rustle gently and soothingly as you leaf through them. In books, events of the past calmly meet events that are yet to come.

The universe of a book is wide open; it happily fuses reality with imagination and fantasy. And sometimes you wonder if it was in a book or in life that you noticed how beautifully the drops of thawing snow drip from the roof, or how pleasing to the eye is the neighbour's wall overgrown with moss. Do you know from a book or from reality that rowan berries are not only beautiful, but also bitter? Was it in a book or in reality that you were lying in the summer grass, or sitting with your legs crossed, watching clouds sail across the sky?

Books help us not to rush, books teach us to notice things, and books invite us or even make us sit down for a while. We usually read sitting, with a book on our desk or in our hands, don't we?

And haven't you experienced another miracle – that when you read a book, the book reads you? Yes, of course, books can read. They read your forehead, eyebrows, the corners of your lips as they rise and fall, but, first and foremost, books read your eyes. And looking into your eyes, they see... Well, you know what!

I am sure that books are never bored when they are in your hands. Someone who enjoys reading – be it a child or adult – is much more interesting than someone who doesn't care for books, who is always racing against the clock, who never has time to sit down, who fails to notice much of what surrounds them.

On the International Children's Book Day, my wish to all of us is:
Let there be interesting books for readers and interesting readers for books!

Translated from Lithuanian by Daina Valentinavičienė

Los libros inspiran pausa

“¡Voy con prisa!”, “¡No tengo tiempo!”, “¡Adiós!”... Expresiones semejantes pueden oírse quizás a diario, no solo en Lituania -en el centro mismo de Europa-, sino en muchas partes del mundo. Y con frecuencia parecida se oye decir que vivimos en la edad de la abundancia de información, la prisa y la precipitación.

Sin embargo, tomas un libro entre las manos y, de alguna manera, te sientes distinto. Y es que los libros tienen una estupenda cualidad: te inspiran serenidad. Con un libro abierto y sumergido en sus tranquilas profundidades, ya no temes que todo te pase de lado a toda velocidad, sin llegar a apreciar nada. Empiezas a creer que no será preciso lanzarse como loco a tareas de dudosa urgencia. En un libro todo sucede sigilosamente, en orden y según una secuencia. ¿Será tal vez porque sus páginas están numeradas y las hojas al pasar crujen tranquilamente y con un suave efecto relajante? En un libro los acontecimientos pasados se encuentran plácidamente con los que han de venir.

El mundo del libro es muy abierto; su realidad sale al encuentro amistoso con el ingenio y la fantasía, y a veces ya no sabes muy bien dónde -si en un libro o en la vida- has notado de qué manera tan bella caen al derretirse las gotas del tejado nevado, o de qué forma tan encantadora cubre el musgo la cerca del vecino. ¿Ha sido en un libro gouttes de la neige fondues qui tombent du toit d'une maison, la joliesse de la clôture o en la realidad donde has experimentado que las bayas del serbal no son sólo bellas, sino amargas? ¿Acaso sucedió en el mundo de los libros, o de verdad estabas tumulado sobre la yerba en verano, y después sentado con las piernas cruzadas, contemplando las nubes que surcaban el cielo?

Los libros ayudan a no acelerarse, enseñan a observar; los libros invitan, incluso obligan a acomodarse, pues casi siempre los leemos sentados, poniéndolos en la mesa o en el regazo, ¿no es así?

¿Y acaso no habéis experimentado otra maravilla: que cuando leéis un libro, el libro os lee a vosotros? Sí, sí, los libros también saben leer. Os leen la frente, las cejas, las comisuras de los labios, que ahora suben, ahora bajan; sobre todo, por supuesto, os leen los ojos. Y por los ojos entienden... adivinan... Bueno, ¡vosotros mismos sabéis qué!

No tengo duda de que a los libros les parece muy interesante estar sobre vuestro regazo, pues una persona que lee – sea niño o adulto – solo por eso ya es bastante más interesante que la que se resiste a tomar un libro entre las manos, que la que -siempre con prisa- no llega a sentarse y no tiene tiempo de fijarse en casi nada. Este es mi deseo para todos en el día internacional del libro infantil: ¡Que existan libros interesantes para los lectores y lectores interesantes para los libros!

Traducido del lituano por Carmen Caro Dugo

Les livres nous aident à ralentir

« Je suis pressé ! ... Je n'ai pas le temps !... Au revoir !... », ce sont des exclamations qu'on entend, probablement, non seulement en Lituanie, au cœur de l'Europe, mais également un peu partout dans le monde. Tout comme on entend souvent argumenter que nous vivons dans une époque d'abondance d'informations, de hâte, de précipitation.

Mais d'un coup, quand on prend un livre, on se sent un peu différemment. Il semblerait que les livres aient une qualité remarquable : ils nous aident à ralentir. On ouvre un livre, on plonge dans ses calmes profondeurs, et on oublie la peur que tout passe à une vitesse incroyable, sans qu'on puisse voir quoi que ce soit, sans rien voir. On commence à envisager la possibilité de laisser de côté, sans précipitation incontrôlable, des tâches dont l'urgence fait douter. Dans le livre, tout se passe silencieusement, calmement, en suivant un ordre établi. Peut-être en est-il ainsi puisque les pages du livre sont numérotées, avec des petits nombres ? Puisque le murmure de ces pages est si calme, si léger, quand on les tourne, les unes après les autres ? Dans le livre, tout ce qui a déjà eu lieu dans le passé va doucement à la rencontre de tout ce qui va arriver à l'avenir.

Le monde du livre est très ouvert ; la réalité, amicale, y rencontre l'irréel, la fantaisie. Alors parfois, on ne sait plus où on a vu, dans le livre ou dans la vie, la beauté des gouttes de la neige fondues qui tombent du toit d'une maison, la joliesse de la clôture ou en la réalité donde has experimentado que las bayas del serbal no son sólo bellas, sino amargas? ¿Acaso sucedió en el mundo de los libros, o de verdad estabas tumulado sobre la yerba en verano, y después sentado con las piernas cruzadas, à observer le mouvement des nuages dans le ciel ?

Les livres nous aident à ralentir, les livres nous enseignent comment observer, les livres nous invitent, les livres nous forcent même à rester assis. Car le plus souvent, nous lisons assis, le livre sur une table ou sur nos genoux, n'est-ce pas ?

N'avez-vous pas déjà vécu encore un miracle : quand vous lisez un livre, le livre vous lit ? Oh oui, les livres savent lire. Ils lisent votre front, vos sourcils, vos lèvres qui bougent, d'abord vers le haut, ensuite vers le bas, mais surtout, bien entendu, ils lisent vos yeux. Et à travers vos yeux, ils voient... Vous savez très bien ce qu'ils voient !

Je suis certain que les livres sur vos genoux ne s'ennuient pas, pas un seul instant. Car celui qui lit, qu'il soit enfant ou adulte, est bien plus intéressant, cela va de soi, que celui qui trouve l'idée de prendre un livre dans ses mains repoussante, qui, toujours à la hâte, ne prend pas de temps de s'assoir et ne voit pas beaucoup de choses.

Lors de cette journée internationale du livre pour enfants, souhaitons-nous les uns aux autres des livres intéressants. Souhaitons-nous les uns aux autres encore une chose : que nous soyons nous-mêmes intéressants pour les livres !

Traduit du lituanien par Liucija Černiuvičienė

Bücher helfen gegen Eile

„Ich hab's eilig!.. Keine Zeit!.. Tschüß!“ – solche Ausrufe kann man wohl nicht nur in Litauen, einem Land im Zentrum Europas, hören, sondern auch anderswo, eigentlich fast überall auf der Welt. Nicht weniger häufig wird der Gedanke geäußert, dass unser Zeitalter von Informationsflut, Hektik und Rastlosigkeit gekennzeichnet ist.

Dann aber nimmt man ein Buch in die Hände und plötzlich fühlt man sich irgendwie anders. Bücher haben anscheinend eine wunderbare Eigenschaft – sie helfen gegen Eile. Man schlägt sie auf, taucht in ihre besinnliche Tiefe ein, und hat keine Angst mehr, dass die Welt um einen herum in Hochgeschwindigkeit vorbeirast, ohne dass man etwas davon mitbekommt. Da fängt man plötzlich an zu glauben, dass man nicht unbedingt alle anstehenden Arbeiten erledigen muss, deren Wichtigkeit sowieso fragwürdig ist. Im Buch läuft alles leise, ordentlich und der Reihe nach ab. Vielleicht ist es deswegen so, weil seine Seiten mit Zahlen gekennzeichnet sind und beim Blättern so behaglich, zart und einlullend knistern? Im Buch berühren sich die Ereignisse der Vergangenheit sanft mit denjenigen, die sich erst künftig ereignen werden.

Die Welt des Buches ist weit aufgeschlossen, diese Realität nimmt Phantasie und Einbildung freundlich in Empfang. So weiß man auf einmal nicht mehr, wo – im Buch oder im Leben – man gesehen hat, dass die Tropfen bei Tauwetter so schön vom Dach herunter fallen und das Moos auf dem Zaun des Nachbarn doch eigentlich entzückend ist. Dass die Vogelbeeren zwar sehr schön sind, aber bitter schmecken – weiß man es aus dem Buch, oder hat man es tatsächlich selber ausprobiert? War es im Buch, dass man im Sommer auf der Wiese gelegen, dann mit gekreuzten Beinen da gesessen und auf die vorbeiziehenden Wolken geschaut hat, oder gab es das wirklich?

Bücher helfen dabei, sich Zeit zu lassen, Bücher lehren, aufmerksam zu sein, Bücher laden zum Hinsetzen ein, ja, sie zwingen einen dazu. Wir lesen meistens im Sitzen, das Buch liegt auf dem Tisch oder auf dem Schoß – stimmt's?

Kennen Sie auch noch dieses Wunder – Sie lesen ein Buch und das Buch liest Sie? Ja, ja, Bücher können auch lesen. Sie lesen Ihre Stirn, Augenbrauen, Ihre sich hebenden und senkenden Mundwinkel und insbesondere – Ihre Augen. Und durch die Augen sehen Sie... Na, das wissen Sie ja selber!

Ich bin mir sicher, dass auch die Bücher auf Ihrem Schoß eine spannende Zeit erleben. Ist doch ein lesender Mensch – sei es ein Kind, oder ein Ausgewachsener – viel interessanter als einer, der es scheut, ein Buch in die Hand zu nehmen, der ewig in Eile ist, keine Zeit zum Hinsetzen hat, weil er nichts verpassen will und so Vieles verpasst.

Am Internationalen Kinderbuchtag wünschen wir uns gegenseitig interessante, spannende Bücher. Aber auch – dass die Bücher uns spannend finden!

Aus dem Litauischen übersetzt von Lina Plaušinaitė