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Pasaulis néra saugi vieta

Vaiko, paauglio pasaulj norime matyti tik Svie-
sy, kaip mums visiems duoty laimingo gyvenimo
pazada. Kiek prasmingy mindiy, pakiliy, o kartais ir
banaliy sentencijy randame apie vaikyste ir vaikus
knygose, interneto platybése. Ne kartg yra nuskam-
béjusi gal ir sentimentali frazé, kad vaikai — tai gyvos
Zemés gélés. Pamégta cituoti ir levos Simonaitytés
mintis: ,Vaiko Sypsnys — saulés spindulys, ir toks, kad
ten, Sirdy, kazkas nebetelpa i$ pasigéréjimo ir mei-
lés." Daugelyje pasakymy girdime ldkestj, kad vaikas
turi gyventi jaukiame ir palankiame, globojanciame
pasaulyje.

Bet pasaulis néra Siltnamis, spalvinga oranze-
rija, oazé. Todél vaiky ir paaugliy literatora turi kal-
beti ir kalba apie sudétingg, problemiska, o neretei
ir Ziaury, negailestinga, neteisinga pasaulj. Ir apie
jame augantj vaika, brestantj paauglj, jaunuolj. Ne-
lengva vaikui suprasti ir iSgyventi mintj, kad ne visi
Zmoneés yra gera linkintys, kad pasaulis kupinas pa-
vojy ir konflikty. Ir kad mes esame tik Zmonés — ir
negrazis, ir silpni, kazko nesugebantys, neturintys.
Nesame tobulybés, kokius vaizduoja reklama, pavir-
Sutiniski blizgieji Zurnalai. Ir kad neturime tokie bati.
Kad neretai ir patys esame ar Salia saves matome
kitus, kitokius, tarsi atklydusius ,i$ kitos planetos".
Kartais Zzmogus (deja, ir vaikas, paauglys) turi nesti
sunkig nasta. Gera, talentingai parasyta literatdra,
kalbédama apie sudétingus dalykus, tg nastg padeda
nesti ir moko jg nusimesti. Moko gyventi ir iSgyventi.

DZIULJETA MASKULIUNIENE

(Zurnalo Rubinaitis vyriausioji redaktoreé)

Linos Eitmantytés-Valuzienés iliustr.

Siame Zurnalo numeryje daugiausia vietos skiriama
bUtent tokiai literatUrai. Straipsniuose ir recenzijose
daugiausia aptariamos jvairios jaunesniesiems ir vy-
resniesiems paaugliams, jaunimui skirtos sudétingos
tematikos ir problematikos knygos.

Kad pasaulis néra saugi vieta, sakoma Eglés Ba-
livtaviciotés straipsnyje, kalbanciame apie jautryjj
skaitytoja. Tai nauja literatdros lauko realija, kurios
negalima vertinti vienareikSmiskai. Kaip kalbéti su
skaitytoju, kokiy Zodziy, posakiy rasytojams reikéty
vengti, ar galima dél politkorektiSkumo idéjy ,perra-
Syti* klasikos karinius?

Garsiame Sharon Creech kdrinyje Du ménesiai ke-
lio trylikametés Salamankos ir jos seneliy kelioné per
Amerika j mamos zUties vietg atspindi ne tik asmeni-
nés, bet ir tautinés tapatybés, santykio su Seima, vals-
tybés istorija paieskas (Ingos MituneviciGtés straips-
nis). Sabaa’os Tahir romanas Visas mano jnirsis, dar
tik ver¢iamas j lietuviy kalbg, yra Sivolaikinés prob-
lemy prozos pavyzdys, kurio pagrindiniai veikéjai
Nura ir Salahudinas bresta pasaulyje, griaunanciame
jy nekaltuma. Romane dekonstruojamas amerikie-

.




tiskosios svajonés mitas, atskleidziamas jos nepasie-
kiamumas marginalizuotoms bendruomenéms (Alek-
sandros Strelcovos straipsnis). Nelengvos savasties
paieskos skirtingais rakursais atspindimos lietuviy
autoriy Akvilinos Cicénaités, Kotrynos Zylés ir Ignés
Zarambaités kdrinivose paaugliams (Emilés Lenarta-
viciotés ir Kristinos Vaisvalavicienés straipsnis).

Raquelés J. Palacio ir Erikos S. Perl romanas Bal-
toji pauksté kalba skaudzia holokausto tema. ,Kny-
goje néra krauja stingdanciy puslapiy apie masines
zydy zudynes, kraupia koncentracijos stovykly rea-
lybe — tokio turinio knyga traumuoty jaunesniyjy
paaugliy, kuriems skirtas kdrinys, sgmone. Tai pasa-
kojimas apie zydaités Saros isgyvenima holokausto
metu, jos slépima ir globojima Zmoniskumo neprara-
dusios prancizy Seimos" (Grazinos Skabeikytés-Kaz-
lauskienés straipsnis).

Kai kuriose recenzuojamose knygose vaizduo-
jamas pasaulis tesilaiko ant plauko. Rebekos Unos
distopijoje Paskutiniai vaikai apraSoma pasaulio pa-
baigos situacija, iSgyvenama jauny zmoniy. Tai ,néra
veiksmo knyga - ji atmosferiné. Tai léto nykimo, mir-
ties ir atsisveikinimo knyga" (Astos PlechaviciGtés
recenzija). Knygos pavadinimas slogus ir iSkalbingas.

Nebatina vaizduoti zmonijos kataklizmy: paauglio
pasaulis gali bti nidrus ir Seimoje, artimoje aplinkoje,
gyvenant, atrodyty, jprastg kasdienj gyvenima. Aistés
Sopos ir Leonardo Sopos romane (Ne)kaltas pasako-
jama ,apie penkiolikmetj Luka, po neripestingy nuo-
tykiy praradusj geriausig savo draugg. Nepakeliamo
kaltés jausmo Lukui neleidzia atsikratyti jj persekio-
jantys koSmarai ir priklausomybés. Tai knyga apie
geduly, kaltés jausma ir nelengva kelione gijimo link"
(Linos Bimbirytés recenzija). O Stai Sofios Chanffreau
ir Amandos Chanffreau knygoje Zirafos Sirdis labai
didelé kalbama apie mergaités Vegos vieniSuma ne-
tekus mamos ir téiui parvedus pamote: ,Vega negali
suvokti, kaip tétis nemato: Si moteris tikry tikriau-
sia sniego karaliené, nuo jos prisilietimo visi namai
apsarmojo, net Violos sutepti sumustiniai it ledukai
girgzda tarp danty. Apimta nevilties Vega kartu su
seneliu ir naujuoju draugu Nelsonu iskeliauja ieskoti
dingusios mamos — gal ji sugrjzusi atitirpins técio Sir-
dj ir iSpradys nekviestajg sniego karaliene" (Elzbietos
Kmitaités-Kizielés recenzija). Atpazjstame siuzetines

sgsajas su Salamankos paiesky kelione Sharon Creech
kdrinyje, nors knygy poetika labai skiriasi.

Numeryje kalbinama Laura Varslauskaité, knygos
Mano didelis mazas AS autoré. Pagrindinis Sios kny-
gos jkvépimo saltinis — penkiasdesimtmetis Dauno
sindroma turintis Josephas, su kuriuo beveik trejus
metus rasytoja dirbo Jungtinéje Karalystéje. KGriniu
noréta ,prasibrauti giliau j Benedikto — Josepho —
kasdienybe, paneigti stereotipg, kad Zmonés, turin-
tys Dauno sindroma, yra kitokie" (Laimutés Adoma-
vicienés interviu).

Netgi disleksija, atrodyty, ne toks jau didelis, ly-
ginant su kitais, sutrikimas, gali kelti daug jtampos,
kenkti jauno Zmogaus savivertei. ,Ketvirtoky moky-
toja Gabrielé Kaupaité pasakoja apie vieng savo moki-
nj, kuris, atlikdamas savarankiska uzduotj, vietoj pa-
vardés lape uzradé: ,A$ esu durnas." Sis uzradas taip
sukrété mokytojg, kad ji nusprendé ne tik daugiau
suzinoti apie disleksija, bet ir paruosti pristatyma apie
§j sutrikima visai klasei. Laikyti save prastesniu, ,is ki-
tos planetos", jprasta vaikams, turintiems disleksijos
sutrikima. Tokios nuomonés apie juos yra mokytojai,
taip vaiky akademinius gebéjimus vertina tévai, kol
nesuzino diagnozés." Bet juk tokiems vaikams, jau-
nuoliams galima ir reikia padéti, leidziant specialiai
parengtas knygas (Daivos Rudytés straipsnis).

Irtik Vytauto BiciGno (1893-1943) apysaka Auksly-
té (1938), kurig prisimename rubrikoje ,Nuotraukos
pasakoja®, vaizduoja visai kitokig paauglyste — Svie-
sig, svajokliska. Pagrindinis veikéjas paauglys Algutis
vasaroja kaime ir susidomi zvejyba. Sapne jis nusilei-
dzia | ezerg ir, klausydamasis mazos zuvytés vardu
Aukslyté, daug suzino apie zuvy pasaulj, apie joms
gresiancius pavojus. Kitoje situacijoje jis pats pavirs-
ta pOgzliv ir tuos pavojus patiria savo kailiu — taip
pasakojama kdrinio anotacijoje, pristatancioje vaiky
literatOros paveldo knyga.

Plika akimi matyti, kokia Siandien pasikeitusi vai-
ky ir jaunimo literatdra. Tadiau jaung Zmogy supantis
pasaulis nebuvo saugus ir tada, Aukslytés raSymo lai-
ku, — 1938 m. Europoje jau kaupési debesys. O kad
tie pavojai ir grésmés tebity like kaip Aukslytéje, kad
niekada nebdty buve jmanoma parasyti tokios kny-
gos kaip Baltoji pauksté.

Atvirlaiskj apipavidalino Lina Eitmantyté-Valuziené

llonos EZerinytes atvirlai
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Astuoniasdesimt Sharon
Creech kelioniy mety

(rasytojos 8o-meciui)

Sharon Creech. Nuotr. i$ susitikimo su skaitytojais Amerikos mokykloje (TASIS) Sveicarijoje 2015 m.

Nors lietuviskai galime skaityti tik vieng Sharon
Creech knyga — Du meénesiai kelio*, Jungtinése Ameri-
kos Valstijose (ir ne tik!) ji — viena zymiausiy savo kar-
tos autoriy. Ir viena labiausiai apdovanotyjy. Iki Siol tik

du autoriai yra pelne abu zymiausius apdovanojimus,
teikiamus uz geriausig mety knyga vaikams ir paaug-
liams angly kalba Jungtinése Valstijose ir Jungtinéje
Karalystéje — Niuberio ir Karnegio medalius. Viena Siy

dviejy autoriy ir yra Sharon Creech. Be to, ji yra pirmoji
amerikieciy autoré, apdovanota britiSkuoju Karnegio
medaliu ir taip jraSiusi savo varda j abiejy Saliy vaiky
literatdros istorijos puslapius. Per 30 kirybos mety ji
parasé du romanus suaugusiesiems, pjese ir 22 knygas
vaikams ir paaugliams — eilivotas ir proza, paveiksléliy
knygas maziausiems skaitytojams ir romanus paaug-
liams. Nors pati zymiausia, populiariausia ir labiausiai
apdovanota jos knyga yra Du ménesiai kelio, kiréjos ta-
lenta livdija faktas, jog jos knygos dar tris kartus buvo
patekusios j Karnegio apdovanojimy trumpajj sarasg,
viena knyga - j Niuberio medalio Garbés sarasg, ji buvo
nominuota ,Whitbread" premijai ir pelné dar maziau-
siai 8 literatdrinius apdovanojimus (visus sunku ir su-
skaiciuotil), tarp kuriy —ir vaiky, tévy bei bibliotekininky
renkamos geriausios ar populiariausios knygos. Jdomu,
kad ne tik literatrinis, bet ir kasdienis rasytojos gyve-
nimas pasidalijo tarp dviejy Saliy — Jungtiniy Valstijy ir
Jungtinés Karalystés. Tad pasidairykime po juos abu.

Sharon Creech gimeé 1945 m. liepos 29 d. viename
Klivlando priemiesciy Piety Euklide, Ohajo valstijoje.
Seimoje, be bisimos radytojos, dar augo sesuo ir trys
broliai, o gretimoje Kentukio valstijoje sveciuose lauké
pusbroliaiir (ar) pusseserés?. Tam, kad bdty iSgirsta gau-
sioje ir triukSmingoje Seimoje, kurig pavaizdavo savo
pirmojoje knygoje vaikams Absoliuciai normalus cha-
osas (angl. Absolutely Normal Chaos, 1990), mergaité
turéjo atrasti savo balsa ir pasakojimo manierg, iSmokti
Siek tiek perdéti ir pagrazinti pasakojamas istorijas3.

Vasarg visa Seima sésdavo j automobilj ir ke-
liaudavo j Micigang, Viskonsing, o karta ir j Aidaha.
BUtent Si penkiy dieny kelioné, kai autorei buvo 12
mety, padareé tokj didziulj jspudj, kad po trisdesim-
ties mety buvo atkurta tramplinu j vaiky literatdros
Olimpa tapusioje knygoje Du ménesiai kelio. Jdomi
Sios kelionés detalé: jos metu gimimo dienos proga
autoré gavo dovany odinius mokasinus, citata apie
kuriuos paskui tapo esmine knygos Du ménesiai kelio
asimi. Autoré prisimena Sias keliones kaip labai sma-
gias vaikams, bet tikriausiai ne i3 lengvyjy jy tévams:
»Mes turbit buvome labai triukSmingas birys, ir as
nesuprantu, kaip misy tévai pakesdavo mus tose au-
tomobiliy kelionése.™

Kita kelioniy kryptis — Kvinso (angl. Quincy) vietové
Kentukio valstijoje, kur, pasak autorés, nuostabiame

,HarperCollins®, 2019 m.

Ukyje gyveno (ir tebegyvena) jos pusbroliai ir pussese-
rés. Ten netrUko nieko, ko bUna kaimiskose vietoveése:
kalvy ir medziy, maudyniy viety, tvarty ir Sieno stogi-
niy. Visg dieng vaikai praleisdavo lauke lakstydami po
kalvas, o vakare susirinkdavo verandoje ir pasakodavo
istorijas. Autoreé taip pamilo Sig vietove, kad paverté ja
fikciniu Baibenku Kentukyje, kuriame vyksta veiksmas
net keturiose jos knygoses. Kokia brangi autorei ir jos
sukurtiems personazams Si vietové, galima suprasti i$
Baibenko aprasymy: ,Baibenkas — tai palei Ohajo upe
Zalumoje sutdpusiy nameliy virtiné. Tik prieS metus
tétis iSpesé mane kaip kokig piktzole, sukrové visg
mUsy turta (ne, ne visa: jis nepaémeé nei kastono, nei
gluosnio, nei klevo, nei darzinés, nei maudyklos, nei
kity man priklausiusiy dalyky) ir, nuvezes tris Simtus
myliy tiesiai j Siaure, sustojo prieSais kazkokj nama Eu-
klide, Ohajo valstijoje."®

Creech pamena, kad vaikystéje noréjo isbandyti
daug profesijy — dailininkés, ledo Ciuozéjos, daininin-
kés, mokytojos ir reporterés, taciau ilgainivi paaiskéjo,
kad ji neturi dailininkés talento, sunkiai pakelia kriti-
mus ant ledo ir absoliuiai nesugeba islaikyti tonacijos
dainuodama. Be to, ji suprato, kad bdty siaubinga re-
porteré, nes iSkraipo tuos faktus, kurie jai nepatinka.
Po mokyklos baigimo jstojusi j Hiramo koledza, kur
mokeési literatGros ir raSymo, susidoméjo pasakojimo
menu, Siuos mokslus tesé George’o Masono universi-
tete Virdzinijoje.

SUKAKTYS
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»Alma littera®, 2001 m. Virselyje panaudota

Marko Prestono fotografija

S HARD N GREECH

Studijy metu Creech spéjo iStekeéti, susilaukti dviejy
vaiky, berniuko ir mergaités, ir su Seima persikraustyti
j Vasingtong, kur ne visu etatu dirbo leidinyje Congres-
sional Quarterly redaktoriaus asistente. Darba leidinyje,
nudviecianc¢iame Kongreso naujienas, ji laiké menkai
skatinanciu’. Labiau jkvepiantis jai pasirodé angly lite-
ratdros ir raSymo mokytojos darbas privacioje tarptau-
tinéje TASIS (angl. The American School in Switzerland)
mokykloje netoli Londono, kur ji persikrausté su abiem
vaikais po skyryby. Kaip teigé viename interviu, 3is
Zingsnis buvo padarytas daugiau i$ naivumo nei i$ dra-
sos: ,Net nenumaniau, kaip bus sunku daugeliu atzvil-
giy."® Taciau bdta ir privalumy: jos vaikai lanké mokykla
nemokamai ir pagal mokymo programa galéjo keliauti
po visg pasaulj. ,Turéjome nuostabiy galimybiy, tad ne-
buvo svarbu, kad neturime pinigy"s, — prisimena Creech
ir priduria, kad nebGty galéjusi to suteikti savo vaikams,
jei buty likusi Jungtinése Valstijose. Jungtinéje Karalys-
téje ji sutiko savo antrajj vyra Lyle's, su kuriuo susituoke
1982 m. 1998 m., po 18 mety klajoniy svetur, Creech su
$eima grjzo atgal j tévyne. Siuo metu ji gyvena Meino
valstijoje ir teigia, kad pats geriausias dalykas pasaulyje
yra laikas, leidziamas su Seima. Antras geriausias daly-
kas —rasymas®@.

Autoré sako, kad, mokydama vaikus literatdros,
pati labai daug ko iSmoko: suprato, kas kuriamga isto-
rijg daro jdomia, kaip kuriamas siuzetas, personazai,
kaip konstruojamas pozidrio taskas®. Rasyti ji pradé-
jo gyvendama Jungtinéje Karalystéje. Manoma, kad
tam jtakos turéjo jos tévo mirtis ir jo SeSerius metus po
insulto kentéta negalia — negaléjimas kalbéti. Rodos,
po tévo iséjimo Creech tarsi issiliejo taip ilgai savyje

Du méneslal kelio

Virselio dail. Deimanté Rybakoviené
Virselio dail. Lina Sasnauskaité

+Alma littera", 2015 m.
L+Alma littera®, 2022 m.

laikytais Zodziais*?. Creech teigé: ,Santykis tarp tévo
mirties ir pasipylusio mano rasymo gali boti toks, kad
as susid@riau su tamsia mirtingumo siena: mes neturi-
me neriboto laiko savo svajonéms pasiekti; taciau taip
pat gali biti, kad a$ jauciausi jpareigota sakyti zodzius,
kuriy negaléjo iStarti mano tévas."s

Pirmieji du rasytojos kdriniai —romanai suaugusie-
siems, o nuo treciojo prasidéjo jos, kaip vaiky litera-
tOros autoreés, karjera. Nors Absoliuciai normalus cha-
osas (1990) kritiky laikomas generaline repeticija pries
didjjj karjeros Suolj — jos antroji knyga paaugliams
laiméjo Niuberio medalj, jau pirmajame Creech kuri-
nyje paaugliams ryskéja pagrindinés kirybos temos ir
tendencijos. Jaunimui skirtose knygose vaizduojami
paauglystés issukiai ir aktualijos, daznai perteikiami
per jausmy sukeltas metaforines keliones. Kdriniuose
susipina komiskumas ir realistiSkumas, o Siy dviejy na-
ratyviniy jrankiy sampyna padeda isreiksti sudétingas
mirtingumo, Seimos problemy, saves ieskojimo, tapa-
tybés temas. Panasis pirmyjy dviejy Creech knygy
paaugliams siuzetai, personazai (kai kuriy net vardai
tie patys) ir temos. Abi knygos nestokoja uzslépty ta-
patybiy, kurios atskleidziamos pasakojant paralelines
istorijas®. Apskritai Creech yra puiki istorijos istorijo-
je meistré — dél to jos knygos jgyja daug sluoksniy ir
prasmiy, vercia susimastyti, apgalvoti jvairias temas
ir kasdienius dalykus, todél yra jdomios ir suaugusiam
skaitytojui. Absoliuciai normalus chaosas yra verdianti
susimastyti, bet kiek lengvesné knyga®*, palyginti su
Du meénesiai kelio, kuri kai kuriy kritiky apibddinama
kaip per daug traumuojanti, atstovaujanti ,naujajam
realizmui vaiky literatGroje", kai rasytojai pasirenka

aprasyti ,pragariskus vaikystés kosSmarus vietoj palai-
mingy vaikysteés idiliy">.

Pagrindiné Absoliuciai normalaus chaoso veikéja —
trylikameté Meré Lu Finéj*®. Mergaité vasara pradeda
rasyti dienorastj (mokykliné vasaros uzduotis) ir at-
randa, kad jai tai patinka. Kol dienorastyje aprasinéja
savo draugystes, romantiskus santykius, keistg be-
sisveciuojancio pusbrolio elgesj ir komentuoja skaito-
ma Odiséjq (taip pat vasaros darbai), apie jg rutuliojasi
visiSkai kita istorija. Audringos vasaros pabaigoje ji
suvokia, kiek mazai gilinosi j aplinkinj pasaulj — jvykius
ir Zzmones. Autorés pasirinkta dienorascio forma turi
dvigubg paskirtj: dienorastis Cia pasitarnauja ir kaip
pramoga, ir kaip bddas perduoti vidine refleksijg —
jzvalgas ir nusvitimus. Pasakojimas pirmuoju asme-
niu —Merés Lu (angl. Mary Lou) balsu —yra astrus, juo-
kingas ir charakteringas, todél jos dienorascio jrasai
iSlieka jdomas net ir dazny sentimentaliy , priepuoliy®
metu. Daugeliu atzvilgiy ji yra puiki pasakotoja, pie-
Sianti ryskius ir jtikinamus Zmoniy portretus ir jvykiy
aprasymus, taciau, patito nezinodama, pasakodamaji
atskleidzia dideles ir mazas paslaptis. Nors kdrinio pa-
baiga kritikuotina, visuma yra jtraukianti, o pagrindiné
veikéja — patraukli ir jsimenanti.

Du meénesiai kelio — pirmoji Jungtinése Valstijose
iSleista Creech knyga, iskart pelniusi autorei Niuberio
medalj, kuris, pasak jos, ne tik labai nustebino, bet ir
atvéré ,auksines duris": ,Kai knyga gavo Niuberio me-
dalj, niekas nebuvo labiau nustebes nei as. Iki Siol esu
truputj iStikta Soko."¢ Niuberio medalis, pasak auto-
rés, ,sukuria" publika, nes visi iSgirsta, kad tokia knyga
egzistuoja ir gavo pripazinimo zenklg"*. Ji prisipazino
net nesvajojusi apie tokj jvertinima, aprasé savo nuos-
taba, sulaukus skambucio i$ organizacinio komiteto.
Tada ji gyveno bute virs mokyklos patalpy (vyras buvo
mokyklos direktorius), ir skambutis dazniausiai reiks-
davo, kad kuris nors iS mokiniy susirgo ar dar kazkas
atsitiko. Pagriebé lapelj ir piestuka, kad uZsirasyty
mokinio pavarde, bet tai, ka t3 dieng uzrasé, buvo
pavadinimai ,Amerikos bibliotekininky asociacija" ir
+Niuberio med..."*.

Labai jdomu, kad Sios knygos siuzeto trajektorija
visai kita linkme pakeité netikétas atsitiktinumas (o
galbdt lemtis?): autoré jau buvo parasiusi dvi kirinio
versijas, kuriose nebuvo nei véliau pagrindine vei-

kéja tapusios Salamankos, nei jos seneliy Hidliy, kai
vakarieniaudama viename kiny restorane i$ laimés
sausainiuko istrauké Amerikos Ciabuviy patarle ,Ne-
spresk apie Zzmogy, nepavaiksciojes jo mokasinais du
ménesius". Si nejprastame kontekste j rankas pakliu-
vusi patarlé padéjo sugrjzti autorés vaikystés prisimi-
nimams — vieno jos pusbrolio ar pusseserés pasakoji-
mams apie tai, kad jy protévis buves tikras Amerikos
indénas. Creech didziuodamasi mégdavo aplinkiniams
sakyti, jog yra grynakraujé indéné (autoré vartoja Zod;
indénas ir teigia, kad jai nepatinka naujai jsigaléjusi
vartosena Amerikos Ciabuvis)®. Taip knygoje atsirado
dar vienas prasminis sluoksnis, ypac aktualus knygos
skaitytojams amerikieCiams, — ne tik asmeninés, bet
ir tautinés tapatybés paieskos, santykis su Seimos,
tautos ir valstybés istorija. Nors pastaroji (valstybés
istorija) ryskiai neeksplikuojama, Salyje, kur visi bal-
taodziai yra imigrantai ir tam tikra prasme okupantai,
tapatinimasis su savo indéniskomis Saknimis sukuria
atitinkama santykj ir su valstybés istorija.

Geriausiai Sig istorija, pasakojancia apie trylikame-
tés Salamankos kelione su seneliais | mamos Zoties
vietg Aidaho valstijoje, nusako kritikés Martos S. Segal
citata: ,(...) istorija istorijoje, istorija apie istorijas, tra-
velogas ir pasakeédia, viskas susukta j vieng."»

Temiskai, anot Lewiso Robertso, knyga gvildena
Jtapatybés, realizmo ir fantazijos skirties, Seimos istori-
jos, ieskojimy naratyvus, vilties ir islikimo temas. Be to,
knyga suteikia jzvalgy apie du esminius Siuolaikinés vai-
ky literatdros tyrimy klausimus: realizmo veiksmingu-
ma ir pasakojimo vaidmen;j vaiky skaitytojy, kurie patys
iesko tapatybés, gyvenime"*. ISties, Du ménesiai kelio —
tarsi knyga-svogunas, kurioje istorijos sluoksniuojasi ir
veriasi tarsi lukstai, po viena istorija slypi kita: Salaman-
kos kelioné su seneliais j Levistong Aidaho valstijoje,
atkurta jos mamos kelioné — iSoriné ir viding, seneliy
meilés istorija, Salamankos pasakojama bendraklasés
Febés Seimos istorija, uzsiminimas apie jos pacios ro-
mantiniy santykiy uzuomazgas, savasties, tapatybés
paieskos, ieskojimas atsakymy j neatsakytus (o gal ir
neatsakomus) klausimus, vidinés ramybés ieskojimas,
bandymas suprasti kitg, motery vietos Sseimoje ir saves
realizacijos klausimai, namy ir savo vietos paieskos...

BOty galima $j sarasa testi, o kaskart skaitant karinj
atkreipti démesj j dar viena aspektg, dar vieng smulk-
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men3, verciancia nukreipti savo mintis apie knyga dar
kita linkme. Skaityti Du ménesius kelio — tarsi nerti gilyn
j tamsy vandenj turint rankose zibintuvélj: kur pasviesi,
ten atsivers vis kitas pasaulis. Nenorédama daugiazo-
dziauti apie Sig knyga, su kuria vienintele skaitytojai gali
susipazinti (ar atnaujinti pazint)) lietuviskai, kalba apie
ja uzbaigsiu dar viena kritikés Beverly M. Ruthven cita-
ta: ,Puikus Creech gebéjimas kurti dialogus kartu su vy-
kusia pasakojimo dinamika prikausto skaitytoja iki pat
knygos pabaigos."* Tikra tiesa.

Antroji pagal svarba Creech knyga — Karnegio me-
dalj petniusi Ruby Holler (2002). Du ménesius kelio ga-
lima pavadinti istorija istorijoje, o Ruby Holler galima
bUty pavadinti kelione kelionéje. Krinyje pasakojama
apie dvi poras — dvynius Dalasa ir Floridg ir Seire bei
Tailerj. Problemiski dvyniai Dalasas ir Florida gyvena
vaiky namuose, kuriems vadovauja piktavaliai ponia ir
ponas Trepidai. Tuose namuose galioja grieztos taisy-
klés, kurias dvyniai nuolat pazeidzia, o visi bandymai
juos jsivaikinti baigiasi jy grjzimu atgal j vaiky namus,
i$ kuriy sykj dvyniai nusprendzia pabégti. Tuo paciu
metu pagyvenusi pora, gyvenanti idealizuotoje Ruby
Holler vietovéje, nusprendzia, kad jy namuose vél ga-
léty skambéti vaiky juokas, todél jsivaikina Dalasg ir
Florida. Dvyniams naujoje vietoje labai patinka, taciau
jie nepraranda budrumo ir mano, kad naujieji jtéviai
anksciau ar véliau grazins juos atgal. Nepaisydami
kuriuos dvyniai iSgyveno vaiky namuose, jie planuoja
dvi keliones: Taileris noréty pasistatyti valtj ir kartu su
Florida tyrinéti Rutabago upe, o Seiré svajoja aplan-
kyti tolimajj Kangading ir pamatyti retg paukstj, bet
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tam reikia Dalaso pagalbos. Labiau uz viska pasaulyje
dvyniai bijo issiskirti. | visg Sig psichologine painiava
dar jpinamas Seirés noras Siek tiek pabiti vienai, be
Tailerio, ir suzinoti, kokia ji yra be jo. Tuo metu pik-
tadariai ponai Trepidai rezga planus, kaip pasisavinti
pasléptus pinigus, kuriuos ketveriuké planuoja isleisti
savo kelionéms. Tuo tikslu Trepidai pasamdo kaimyna
Z, zZaidziantj dviguba zZaidima: jis teikia informacija
Trepidams, bet ir paslepia ,lobius". Kaimynui ben-
draujant su dvyniais iSaiskéja dar daugiau paslapciy:
kaimynas jtaria, kad jie gali biti jo vaikai. Kelionése
patyrusios jvairiy nuotykiy ir iSbandymy, abi poros
grjzta namo. Senukus aplanke jy tikrieji vaikai sidlo
dvynius grazinti j vaiky namus, o Sie, isgirde pokalbj,
pabéga is namy, bet ryte grjzta suvilioti jiems gamina-
my pusryciy kvapo. Pasak Kirkus Reviews, ,Siame nuo-
tykiy romane su melodramatiskais lobiy ir naslaiciy
elementais slypi toks zavesys ir humoras, kad atrodo
visiSkai pagrjsta noréti, jog jis testysi, ir pamatyti, kas
nutiks toliau. Creech baigia tuo, kad skaitytojai zino
daugiau nei patys veikéjai — dél to knygos pabaiga Siek
tiek nuvilia. Vis délto tai jtraukianti istorija“2¢. Kritike
Paula Rohrlich taip apibendrina Karnegio medalj pel-
niusj karinj: ,Si savotiska pasaka apima daugelj temy,
kurias Creech nagrinéjo kituose jaunimui skirtuose
romanuose: prarasty tévy ilgesj, kelionés, kaip saves
pazinimo priemonés, svarba. Ji patiks jaunesniesiems
paaugliams, aukstesniyjy klasiy mokiniams, kuriuos
patrauks humoras ir nuotykiai, kai Dalasas ir Florida,
Taileris ir Seiré mokysis prisitaikyti prie gyvenimo kar-
tu, jie jvertins laimingg Sios mielos, tycia gana sena-
madiskos pasakos pabaiga."¥

Kelioniy motyvus galime rasti dar maziausiai dvie-
jose Creech knygose: Bloomability (1998) pagrindinei
veikéjai Dinei su Seima tenka pagyventi net dvylikoje
skirtingy valstijy, kol tévai isleidzia jg su teta ir déde
keliauti j Sveicarijg, kur dédé dirba amerikiec¢iy mokyk-
los direktoriumi. Mokykloje Diné pirma kartg gyveni-
me nesijaucia vienintele naujoke ir sutinka vaiky i$ viso
pasaulio. Niuberiui nominuotos knygos The Wanderer
(2000) pagrindiné veikéja trylikameté Sofija jsipraso |
dedés laiva ,Klajoklis" (angl. Wanderer) ir iskeliauja is
Konektikuto valstijos per Atlanto vandenyna aplankyti
Anglijoje gyvenandio senelio.

Creech kdryboje yra ir eilivoty kdriniy. Apie knyga
Love That Dog (2001) ji yra pasakiusi: ,Visada maniau,
kad jei busiu rasytoja, bUsiu poeté, bet tada susidomeé-
jau proza" (...). Tadiau visada noréjau grjzti ir nuveikti
ka nors vaikams. Ir vis délto nenoréjau rasyti poezijos
rinkinio vaikams — néra daug poezijos vaikams, kuri
man patikty; ji arba per daug kvaila, arba per daug
rimta, todél is tikryjy nesiruosiau rasyti Sios knygos
kaip poezijos."*® Nors ir nesiruoseé, bet parasé — ei-
livotai ir puikiai. Kaip ir Karnegio medaliui nominuota
Heartbeat (2004) — laisvosiomis eilémis atkartojantj
merginos Anés, savo ropescius kasdien iSbégiojancios
basomis, Sirdies ritma.

Aprasyti visas 22 Creech vaikams ir jaunimui para-
Sytas knygas — ne Sio straipsnio tikslas. Svarbiau Sjsyk
apibendrinti autorés indélj j vaiky literatdrg ir atkreipti
déemesj j Sig puikia, bet Lietuvoje labai mazai Zinoma
rasytoja. Lengviausia tai padaryti pasitelkiant kelionés
metafora. Visoje Creech kiryboje justi kelioniy ir saves
atradimo dvasia. Ji sako, kad kelionés jai visada buvo
svarbios: ,Man patinka galvoti, kad kiekviena knyga —
bet kokia knyga — pati yra kelioné. Atveri jg, ir pirmyn.
Jus vienaip ar kitaip, daugiau ar maziau pakeité kelia-
vimas su tais personazais."* Skaitydami Sharon Creech
knygas galime biti garantuoti: pokytis tikrai jvyks.

* Sharon Creech, Du ménesiai kelio, [i5 angly kalbos verté Dalia
Zaikauskieng, iliustravo Neringa Zukauskaité], Vilnius: Alma
littera, 2001.

2 Angl. cousins gali reiksti ir vyriskosios, ir moteriskosios giminés
asmen;. Autoré atsiminimuose nedetalizuoja, ar tai bita
pusseseriy, ar pusbroliy, bet turint omenyje, kad amerikieciy
Okininky Seimos daznai bodavo gausios, tikétina, kad buvo ir ty,
irty.

3 Beverly Morgan Ruthven, ,Walk Two Moons", Beacham’s Guide
to Literature for Young Adults, Vol. g, edited by Kirk H. Beetz,
p. 4954—4961. Osprey, Fla.: Beacham Publishing Corp., 1999.

¢ Sharon Creech, ,Newbery medal winner Sharon Creech®,
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(ziGréta 2025-08-13).

5 Ibid.
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7 Jason Britton, ,Sharon Creech: Everyday Journeys", Publishers
Weekly 248, no. 29 (16 July 2001), p. 153-154.

8 Ibid.
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ten Meré Lu gyvena gausioje Seimoje, turi tris brolius, kuriy
vardai yra tokie patys kaip ir rasytojos broliy: Tomis, Denas ir
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tada, jei kiryboje ieSkome biografiniy atspindziy.
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Links 11, no. 3 (April-May 2002), p. 35—40.

2 Lewis Roberts, ,Nightmares, Idylls, Mystery, and Hope: Walk
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Jautrusis skaitytojas: tarp
pagalbos rasytojui ir

cenzuros

Pastaraisiais metais terminas jautrusis skaitytojas
buvo nuolat linksniuojamas Zziniasklaidoje, skaitytojy
forumuose ir kitose viesose erdvése. Diskusijos ypac
jsiplieské, kai j skandalg pateko DidZiosios Britanijos
vaiky literatdros leidykla ,Puffin®, priklausanti leidy-
bos verslo konglomeratui ,Penguin Random House".
Leidykla 2023 m. nusprendé ileisti vaiky radytojo Ro-
aldo Dahlo knygas su perrasytomis dalimis, o tam buvo
nusamdyti jautrieji skaitytojai. Tai padaryti leidyk-
lai teise suteikeé Jungtiniy Amerikos Valstijy filmy pro-
dukcijos ir srautiniy transliacijy kompanija ,Netflix",
2021 m. nusipirkusi rasytojo autorines teises turincia
»Roald Dahl Story Company" (liet. — ,Roaldo Dahlo
istorijy kompanija"“) ir jgijusi teise daryti su autoriaus
kdriniais kg nori.

Vaiky pameégtose Dahlo knygose Matilda, Raga-
nos, Carlis ir $okolado fabrikas ir kitose, tapusiose kla-
sika, buvo isbraukytos galimai jZeidziancios frazes,
Zodziai pakeisti Svelnesniais, esg maziau jzeidziais ir
tinkamesniais Siy dieny jauniesiems skaitytojams. Pir-
mieji, iStyrinéje pakeitimus, buvo Jungtinés Karalystés
naujieny portalo Telegraph zurnalistai: jie perzioréjo
kelias knygas ir nurode, kiek ir kokiy pakeitimy buvo
atlikta. Vien Raganose aptiko 59 keitimus. Kliuvo ir

EGLE BALIUTAVICIUTE

iliustracijoms. Pavyzdziui, trijose knygos Carlis ir $o-
kolado fabrikas Quentino Blake'o iliustracijose buvo
vaizduojamas berniukas Maikas Tivis ir aStuoniolika
zaisliniy pistolety — naujausiuose knygos leidimuose
Zaisliniy pistolety nebeliko.

,Kriniy vietos, susijusios su veikéjy svoriu, psichi-
ne sveikata, smurtu, lytimi ir rase, buvo iSkirptos arba
perrasytos. Ar prisimenate Debesy Vyrus iS knygos
DZeimsas ir milZiniskas persikas? Dabar jie yra Debesy
Zmonés. Knygos Nuostabusis ponas Lapinas mazieji
lapiukai dabar yra moteriskosios lyties. Matildoje ne-
beminimas Josephas Rudyardas Kiplingas*, bet atsi-
randa Jane Austen. Tai Roaldas Dahlas, bet kitoks"?, —
teigia tyrima atlike Telegraph Zurnalistai.

Buvo ir arsiai kritikuojanciyjy taisymus, buvo ir tai-
symus palaikandiyjy, o leidykla galiausiai apsisprendé
leisti,, pataisytas" kiriniy versijas, bet kartuleistiirjaut-
riyjy skaitytojy netaisytas knygas.

Roaldas Dahlas — ne vienintelis leidéjams uzkliu-
ves autorius, pakoreguoti buvo ir Zinomy rasytojy
kUriniai: lano Lancasterio Flemingo, Roberto La-
wrence’o Stine’o, Enidos Blyton, Agathos Cristie ir
kt. ,Taisomi* buvo ir vaiky, ir jaunimo, ir suaugusiyjy
literatUros koréjai.

Jautrusis skaitytojas. Kas tai?

Jautrusis skaitytojas (angl. sensitivity reader) —
Zmogus, nusamdytas tam, kad literatdros kdrinyje
(dazniausiai pries jj iSleidziant, bet ne visada) rasty
potencialiai jzeidZiantj turinj ir pasidlyty autoriui ar lei-
dyklai, kaip jj boty galima pakeisti. Jautriojo skaitymo
funkcija apibréziama ir kiek kitaip: ,Tai teksto skaity-
mo pries jo publikavima procesas, siekiant jvertinti,
kokj poveikij jis turés numatytai auditorijai. Vertinama,
kaip tekste aptariamos sudétingos ar astrios pokalbiy
temos, ir, jei tai gali itin neigiamai paveikti auditorija,
siGlomi ir atliekami pakeitimai."3

Koks turinys yra jzeidziantis? Pavyzdziui, Zzmoniy
Zeminimas, diskriminavimas ar stereotipizavimas, nei-
giamas reprezentavimas lyties, iSvaizdos, rases, kil-
meés, negalios, religijos ar kitais aspektais. Vertinama,
kaip jvairiy lyciy, tapatybiy, kultory personaZzai vaiz-
duojami. Vertinama, ar literatdra gausina zalingus ste-
reotipus, kuria mitus, ar stengiasi sukurti autentiskus
veikéjus, pagarbiai jsigilinti j jy potyrius, jausmus, kul-
t0ra. Ar skatinama empatija ir supratimas, ar Sie veike-
jai tampa lygiaverdiais, jdomiais personazais? O galbot
reikia §j ta pataisyti, kad veikéjai tapty tikroviskesni?

Nors jautriojo skaitytojo terminas jau yra prigijes,
taciau jis patinka ne visiems. Kritikuojamas, nes neap-
répia viso jautriyjy skaitytojy atliekamo darbo#, sidlo-
ma vadinti kitaip — beta skaitytojais ar redaktoriais: ,AS
neblnu jautri. AS esu tik redaktoré ir tai tiesiog kitas
redagavimo aspektas."s Treti, aiSkindami, kas yra jaut-
rusis skaitytojas, vartoja terming kultdros konsultantas
(angl. cultural consultant)®.

Jautrusis skaitytojas kaip reiskinys Vakary leidybos
industrijoje pradéjo formuotis mazdaug pries desimt-
met;j ir jsitvirtino labai greitai: jau yra ne tik pavieniy
jautriyjy skaitytojy, sidlanciy savo paslaugas, bet ir
susivienijusiy j agentOras’. Be abejonés, tai susije su
kultdriniais poslinkiais: ilgai marginalizuotos grupés
émeé jgyti daugiau galios, stipriau reiksti savo teises ir
|0kescius tiek politikos, tiek kultOros erdvése, taigi ir li-
teratOroje, o leidéjai panoro ar dél spaudimo nuspren-
deé atliepti jy I0kescius.

Kadangi jautrusis skaitytojas yra palyginti naujas
reiSkinys, negausiai iStyrinétas ir aprasytas®, todel
Siame straipsnyje daugiausia apzvelgsime leidybos

I‘fi'ﬁ# _;ZM'-'_ i

Pirmasis leidimas Jungtinése Amerikos Valstijose.

ISleido ,Alfred A. Knopf*, 1964 m.

industrijos dalyviy — leidéjy, autoriy, jautriyjy skaityto-
jy—nuostatas, pasvarstysime, kodél jautrieji skaityto-
jaiyrareikalingi, kokig nauda jie teikia ir kokios kritikos
sulaukia.

Sviesioji pusé. Jautrusis
skaitytojas — rasytojo
pagalbininkas

Nieko naujo, kad yra skirtumas tarp to, k3 rasyto-
jas mano rasantis, kg i$ tiesy paraso ir kg perskaito jo
skaitytojas. Pasitaiko, kad rasytojai nesusimastydami
ir nesiekdami jzeisti, netgi priesingai — siekdami bati
jautrQs ir jtraukds, bet galbdt neiSmanydami istorinio,
kultdrinio konteksto paraso kazka, kas gali boti suvo-
kiama jZeidziamai. Jautriyjy skaitytojy uzduotis — pa-
déti raSytojams iSvengti neapgalvoty, dél iSankstiniy
nuostaty ar neidmanymo kylanciy klaidy.

4Vienas dalykas, pamirStamas diskusijose, yra tai,
kad kai autoriui pritroksta patirties sukurti visapusiska
personazy, tai laikytina kirybos nesékme. Paprastai
tariant, tai prastas kdrinys. (...) rasytojai turéty rasy-
ti tai, ka nori, bet jie turéty siekti tai daryti gerai*s, —
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teigia rasytoja Dhonielle Clayton, padedanti kitiems ra-
Sytojams sukurti tamsiaodZius personazus, pati vienai
savo knygy pasitelkusi pagalba ir mananti, kad jautrieji
skaitytojai yra naudingi knygy autoriy pagalbininkai.

Jautrioji skaitytoja Georgina Kamsika, dirbanti
ir su suaugusiyjy, ir su vaiky literatdra, taip pasakoja
apie savo darba: ,(...) perskaitau visg romang, scenari-
jy ar ka kita. Pirma kartg skaitydama uzsirasau pirmi-
nius jsp0dzius. Véliau skaitau antra karta ir tikrinu, kaip
tie jspUdziai plétojasi: ar rasantieji specialiai pasitelkia
stereotipus, kad juos véliau ,apversty", ar tai tebuvo
atsitiktinumas, kurj reikéty pataisyti?"=

Jautriyjy skaitytojy sidlomi taisymai gali apimti k-
rinio struktirg, veikéjo charakterj, atskiras pastraipas,
o kartais visai nedidelius dalykus, pavyzdziui, vienkar-
tinj stereotipiska apibddinima, netinkamai pavartota
zodj ar vardo, nebldingo aprasomai kultorai, kastai
ar regionui, pakeitima. Kartais jautriyjy skaitytojy sio-
lomi taisymai néra susije su zalingais stereotipais ar
jzeidziandiu turiniu — jie kaip tik padeda sukurti rasy-
tojams tikroviskesnius veikéjus, jy aplinka, paprodius.
Kitaip tariant, kartais jautrieji skaitytojai yra ir dalyko
konsultantai, turintys ziniy apie kokig nors kultdrg, salj
ir tuo pagelbéjantys rasytojui. Svarbu pabrézti, kad
jautrieji skaitytojai patys nekeicia ir neperraso teksto,
jy uzduotis — siGlyti ir motyvuoti pakeitimus, bet ar jie
bus priimti, priklauso nuo autoriaus ir (arba) leidéjo.

Kaip jautrieji skaitytojai turéty vertinti skaitomus
kdrinius, sunku apibrézti, nes tai susije su sociumu,
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kultdra, kultdrinémis nuostatomis, leidéjy, skaitytojy
[0kesciais. Tai viena i priezasCiy, kodél jautrieji skaity-
tojai sulaukia tiek daug kritikos — kultiros, moralés, vi-
suomenés normy kontekste neretai bendra nuomoné
ir sutarimas tiesiog nejmanomi.

Tamsioji puse. Nuo klausimy,
ar jautrieji skaitytojai apskritai
reikalingi, iki kaltinimy cenziora

Jautrieji skaitytojai ir rasytojai turi vieni kitiems
ka pasakyti — ir ne visada tai pagyros ar padékos.
Jautrieji skaitytojai ne visada jauciasi jvertinti, ne
visada jy pastabos geranoriskai vertinamos: kartais
raSytojai nesutinka su iSsakytomis pastabomis (kas
yra natoralu), vadina tai cenzira, siekiu ,suploks-
tinti* literatOra, atimti iS jos teise kelti sudétingus,
daugiaprasmius klausimus, prilygina tai varzymui is-
sakyti norimas mintis, aukoti menine tiesg — menines
subtilybes, subversijas, ironijg, satyrg — dél politinio
korektisSkumo ir idealizuoto pasaulio, kurj kdriniuose
nori matyti jautrieji skaitytojai ir dalis visuomenés. Su
jautriyjy skaitytojy darbo prilyginimu cenzirai sutin-
ka ne visi autoriai. Jie motyvuoja tuo, kad nors jaut-
riyjy skaitytojy sidlymai ne visiems tinka ir patinka,
vis delto jie rasandiojo stipriai nevarzo, be to, jautrieji
skaitytojai nepriima galutinio sprendimo™.

»Rasymas néra skirtas Zmoniy jausmams apsaugo-
ti — jis turi provokuoti“*?, — teigia amerikieciy rasytojas

Ryanas Holiday'us. 5i jo jzvalga labai svarbi kalbant ir
apie vaiky literatOra. Pasaulis néra saugi vieta, sociu-
me egzistuoja daug priestaringy dalyky ir nuomoniy —
vaikai literatdroje, atsizvelgiant j jy amziaus raidos ga-
limybes, turéty su tuo susidurti, kad galéty, padedami
suaugusiyjy, formuoti savo pozidrj ir kritiSkai apmas-
tyti tai, ka perskaité. Be abejo, svarbu atkreipti démes;j
j tai, kas ir kaip parasyta, kokia zinuté ar pamokymas
perduodamas atsizvelgiant j kdrinio visuma, ne j pas-
kirus epizodus ar zodzius.

Anot Ryano Holiday’aus, jautrieji skaitytojai pradé-
jo veikti kaip savotiski sargybiniai, nustatantys, kg bty
galima ir ko negalima publikuoti. Jis taip pat iSbandé
jautriojo skaitytojo paslaugas ir buvo nustebintas Sio
pareiskimu, kad jautriojo skaitytojo pavardé niekur ne-
turéty boti minima (redaktoriy, konsultanty ir kity prie
knygos karimo prisidéjusiyjy pavardés knygos metriko-
je nurodomos). Ryanas Holiday’'us svarsto, kad nema-
Zai rasytojy pasitelkia jautrivosius skaitytojus butent
deél to, jog sulauke kritikos galéty pasiteisinti ir apsi-

saugoti nuo JAV paplitusios atstimimo kultdros (angl.
cancel culture)*. Jau ne vieno Siuolaikinio kirinio (tiek
suaugiyjy, tiek vaiky ir paaugliy literatdros) leidimas
buvo atidétas arba apskritai atSauktas gavus neigiamus
jautriyjy skaitytojy, o kartais ir kity rasytojy ar pirmyjy
skaitytojy, gaunandiy perskaityti suredaguotas versijas
dar pries karinio isleidimga, atsiliepimus.

Be to, jautrusis skaitytojas, nors ir puikiai iSmanan-
tis kurig nors kultdra ar priklausantis tam tikrai margi-
nalizuotai grupei, gali neatspindéti visy toms grupéms
priklausandiy nariy poZiGrio j juos Zeidziancius daly-
kus, tuo labiau kalbéti uz visus tos grupés individus.
Jautriyjy skaitytojy nuomoné dazniausiai yra subjek-
tyvi, todél kiti skaitytojai gali kritikuoti kultdrinius as-
pektus, kuriuos pasidlé jautrusis skaitytojas. Taigi kyla
klausimas, ar i tiesy jautrieji skaitytojai, kaip specifine
redaktoriy grupé, yra reikalingi.

Abejone dél jautriyjy skaitytojy reikalingumo issa-
ko ir Holiday'us, atkreipdamas démesj j tai, kad leidy-
bos procese visada buvo ir yra zmoniy, atlikdavusiy

Roaldas Dahlas pasiraso knygose Amsterdamo knygyne, 1988 m. Rob Bogaerts / Anefo nuotr.
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leidimui Jungtinése Amerikos Valstijose. ISleido ,The Amererican
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ir tebeatliekandiy panasy vaidmenj: ,Tradicinéje lei-
dyboje jOsy redaktorius, jo vyriausiasis redaktorius,
teksty redaktorius, rinkodaros ir gamybos komandos
skaito knygas galvodami apie kai kuriuos jautrivosius
skaitytojus (...) Tg pat daro ir autoriaus sutuoktiniai,
draugai, agentai, kolegos. Niekas nenori, kad autorius
publikuoty ka nors be reikalo jzeidzZiancio ar gédingai
netikslaus."

Kvestionuojama ir jautriyjy skaitytojy kompeten-
cija — ne visi jie turi literatdrinj, filologinj issilavinima,
darbo su knygomis patirties, kartais neturi iSsilavi-
nimo, susijusio su tuo, kokias konsultacijas teikia. Jy
autoritetas kartais bUna paremtas vien tuo, kad jie pri-
klauso kazkuriai marginalizuotai grupei®.

Ar klasikai reikia jautriojo
skaitytojo zvilgsnio?

Visuomenés moralinés nuostatos néra konstanta,
jos nuolatos keiciasi, todél, jeigu pritariame nuomo-
nei, kad klasikg reikia pritaikyti Siy dieny skaityto-
jams, vadinasi, ta procesa reikés atlikti nuolatos. Cia
susiduriame su filosofiniu Teséjo laivo paradoksu — ar
po truputj nuolatos taisant klasika ji dar liks tuo, kas

buvo? Skaitydami seniau parasytus karinius, suvokia-
me to meto kultorg, kultrines nuostatas, jvaizdZius
ir galime tai vertinti taip, kaip norime. Bet jei kdrinys
perradytas, k3 skaitome tuomet — idealizuota pagal
Siy dieny standartus praeitj? Bet ji tokia nebuvo! Kaip
pavyzdj galima pasitelkti Marko Twaino atvejj, kai
daugiau nei pries deSimtmetj Jungtinése Valstijose
ir Jungtinéje Karalystéje pradétos leisti Tomo Sojerio
nuotykiy ir Heklberio Fino nuotykiy versijos, kuriose
nebeliko Zodzio ,nigeris". Nors Vakaruose Sio Zodzio
vartojimas laikomas jzeidimu, taciau istrinti jj i3 XIX a.
pabaigos karinio, vaizduojancio dar keliais deSimtme-
Ciais ankstesnius laikus, kazin ar yra teisinga. Gave ne-
Zinia kiek karty taisyta klasikos karinj, skaitytojai gali
nebesuprasti, k3 jie skaito: tai X rasytojo kdrinys ar
kazkoks kolektyvinis produktas. Iki Siol leidyboje buvo
jprastos autoriniy kdriniy ar liaudies kirybos adapta-
cijos, tadiau jos ir budavo aiskiai jvardijamos, nuro-
domas karinj perrases autorius, o jautriojo skaitytojo
atveju patobulinti kdriniai ne visada jvardijami kaip
perrasyti, pakeisti.

Svarbu aptarti ir dar viena dalyka — kartais kdréjai
patys taiso ir perraso savo jau isleistus korinius: vieni
tai daro siekdami meninés kokybés, kiti norédami is-

taisyti padarytas klaidas, netikslumus, treti sulauke
kritikos dél vieno ar kito aspekto. Pastaraisiais metais
kilo triuksmas dél Dahlo: diskusijose paaiskéjo, kad ir
pats autorius taisé savo knygas, prisitaikydamas prie
besikeicianciy realijy. Pavyzdzivi, pirmajame knygos
Carlis ir Sokolado fabrikas leidime 1964 m. mazieji Zzmo-
geliukai buvo pristatyti kaip Vonkos i$ Afrikos atsivezti
pigméjai, taciau po kilusios kritikos dél asociacijy su
vergija autorius juos jvardijo kaip baltaodzius Sviesia-
plaukius i§ Lumpalandijos. Zinoma, negalima tapatinti
paties autoriaus taisymy ir taisymy, atliekamy be au-
toriaus sutikimo, taciau Sis Dahlo pavyzdys iliustruoja,
kad kariniy perrasymas ir taikymasis prie realijy néra
naujas ir nebdtinai smerktinas dalykas.

Ar Lietuvoje yra jautriyjy
skaitytojy?

Nesu girdéjusi, kad Sj terming leidéjai vartoty,
tadiau tai nereiskia, kad Lietuvoje néra bent is da-
lies panasig funkcija atliekanciy Zmoniy. Leidyklos
pasitelkia ne tik redaktorius, kurie, taisydami kalbg,
kartais atkreipia démesj j abejotinus dalykus, bet ne-
retai pasikviecia ir vadinamuosius beta skaitytojus —
literatdros kritikus, apzvalgininkus, knygy tinklaras-
tininkus, o vaiky literatdros atveju — ir psichologus,
mokytojus, vaiky literatlros zinovus ar kitus specia-
listus, galinCius pateikti vertingy jzvalgy. Jy uzduotis
nebdna tokia siaura kaip jautriyjy skaitytojy, jie gali
ir kartais veikia kaip socialinis barometras socialiai
ar kultoriskai jautriy klausimy poziGriu. Pati, dirb-
dama kaip Siy dieny autoriy rankrasciy vertintoja ar
kdrybiné redaktore, esu pasilliusi ne vieng taisymga,
susijusj su socialiai jautriomis temomis: turbot mazai
kas Siandienos knygose vaikams noréty rasti pastaby
apie moters vietg virtuvéje, eilérascéio apie zyduka ir
pagaliuka parafraziy.

Ir nors polemika apie jautryjj skaitytoja mums gali
atrodyti neaktuali, nes tokios socialinés problemos
(tik maza jy dalj pateikiau Siame straipsnyje), itin ak-
tualios Vakary 3Salyse, néra labai svarbios Lietuvoje,
tadiau Lietuvos knygy rinka kupina Jungtiniy Valstijy
ir Jungtinés Karalystés turinio, kur Sios diskusijos ir
knygy taisymai yra nereti. MUsy visuomené tampa vis
jvairesné ir spalvingesné, todél turime patys reaguoti,

aptarti, kritiskai jvertinti, kaip ir kg kalbame, rasome
apie mazumas, marginalizuotas grupes ir kt. Visus
tuos klausimus galima kelti ir be jautriyjy skaitytojy.

* Naujausiame lietuviskame leidime Siy pakeitimy néra: Roald
Dahl, Matilda, [i$ angly kalbos verté Danguolé Zalyté], Vilnius:
Alma littera, 2022.

 Ed Cumming, Abigail Buchanan, Genevieve Holl-Allen, Benedict
Smith, ,The rewriting of Roald Dahl", Telegraph.com., interneto
prieiga: https://www.telegraph.co.uk/news/2023/02/17/roald-
dahl-books-rewritten-offensive-matilda-witches-twits/ (Zioréta
2025-08-03).

3 Pria Jackson, On Sensitivity Reading: the what, how, and why,
interneto prieiga: https://blog.cambridgescp.com/sensitivity-
reading-what-how-and-why (zioréta 2025-06-08).

« Dhonielle Clayton, ,Let’s Talk About Sensitivity Readers",

in publishersweekly.com., interneto prieiga: https://www.
publishersweekly.com/pw/by-topic/columns-and-blogs/soapbox/
article/75806-let-s-talk-about-sensitivity-readers.html (ZiGréta
2025-06-08).

s ,Literary Color Lines: On Inclusion in Publishing®, in Lithub.
com, interneto prieiga: https://lithub.com/literary-color-lines-on-
inclusion-in-publishing/ (ZiGréta 2025-06-15).

6 D-M. Withers, Elio Smith Diaz-Andreu & Georgina Kamsika,
+Working as a Sensitivity Reader: Just Another Step on the Way
to Publication", Publishing Research Quarterly 2024, Nr. 40,

p. 203, interneto prieiga: https://doi.org/10.1007/512109-024-
09997-X (ziUréta 2025-07-15).

7 Bene geriausiai Zinoma yra organizacija , Inclusive Minds",
dirbanti tik su vaiky literatdra. Bitent Si organizacija leidyklos
,Puffin® uzsakymu atliko Roaldo Dahlo knygy revizijas.

8 D-M. Withers, Elio Smith Diaz-Andreu & Georgina Kamsika, op.
cit., p. 201.

9 Dhonielle Clayton, op. cit. (ziOréta 2025-07-15).

*° D-M. Withers, Elio Smith Diaz-Andreu & Georgina Kamsika, op.
cit., p. 204.

= E. E. Lawrence, ,Is Sensitivity Readinga Form of Censorship?,
Journal of Information Ethics, 2020, Nr. 29, p. 30.

2 Ryan Holiday, ,The Problem with Sensitivity Readers",
interneto prieiga: https://quillette.com/2019/10/01/the-problem-
with-sensitivity-readers/ (zioréta 2025-08-10).

3 |bid.

* Atstomimo kultdra (dar j lietuviy kalbg verc¢iama ir kaip
atSaukimo kultOra) suprantama, kai dél tam tikry veiksmy,
pasisakymy, kurie suvokiami kaip jZzeidZiantys, organizacijos

ar asmenys yra puolami ir gédinami socialiniuose tinkluose,
ziniasklaidoje, reikalaujama jy atsiprasymo, stengiamasi
paskleisti neigiama nuomone apie jy produktus arba apie juos
pacius, kad jy nebekviesty j renginius, nebepirkty jy knygy,
biliety j jy koncertus ir pan.

*s Ryan Holiday, op. cit.

* |bid.
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Savasties paieskos Akvilinos
Cicénaités, Kotrynos Zylés ir

lgnés Zarambaités prozoje

paaugliams

Paauglysté — jauno Zmogaus gyvenimo laikotar-
pis, pazenklintas fiziniais ir psichologiniais pokydiais,
ieSkojimais, atradimais ir praradimais, vidiniais ir iSo-
riniais konfliktais. Anot psichology ir psichoanalitiky,
savastis, t. y. saves atskleidimas ir jsisgmoninimas, —
vienas svarbiausiy ir prigimtiniy paauglystés tarpsnio
siekiy. Sis asmenybés brendimo aspektas straipsnyje
atskleidziamas pasitelkus Siuolaikinés paaugliy pro-
zos karinius, o jy analizés pavyzdziai gali pasitarnauti
kaip paranki priemoné pedagogui, bendraujanéiam su
paaugliy auditorija, rekomenduojanciam Siai amziaus
grupei aktualius klausimus nagrinéjancia kokybiska
literatdrg ir jos perskaitymo bddus. Analizei pasitel-
kiami vieni ryskiausiy pastarojo laikotarpio lietuviy au-
toriy kariniai — Akvilinos Cicénaités apysaka Kad mane
pamatytum (,Alma littera", 2020), Kotrynos Zylés ro-

EMILE LENARTAVICIUTE

(Vytauto Didziojo universitetas)

DR. KRISTINA VAISVALAVICIENE

(Vytauto DidZiojo universitetas)

manas Sukeistas (,Aukso zuvys", 2019) ir Ignés Zaram-
baités apysaka Juodavandeniai (,Nieko rimto", 2020).

Savasties samprata Carlo Gustavo
Jungo psichoanalizéje

Savasties terming, vartojama Siuolaikinéje psi-
chologijoje, teologijoje ir filosofijoje, pasidlé Sveicary
psichoanalitikas Carlas Gustavas Jungas (1875-1961),
ji apibrézes ir iSplétojes traktate Psichologiniai tipai
(1921)*. Anot mokslininko, savastis (dar lie. patybé,
angl. the self, vok. Selbst) — tai savosios prigimties sa-
vitumo atskleidimas ir jsisgmoninimas.

Psichologai teigia, jog, skirtingai nei vaikystéje, kai
vaikas save laiko tokiu, kokj jj mato artimieji, ir sako,
ka galvoja, paauglystéje susiformuoja vidinis ,as", at-

»Alma littera", 2020 m. Virselio dail. Mindaugas Jakas

siranda savikontrolé, paauglys jau geba ,pazinti save,
tapti individualybe", kelia klausimus, kas as esu, koks
as esu, koks siekiu bti>.

Zvelgiant j Jungo teorija, psichology teiginiai apie
paaugliy gebéjimus atrodo pernelyg optimistiniai. Anot
mokslininko, saves jsisgmoninimas, tapimas savimi yra
sudétingas ir ilgalaikis procesas, galintis uztrukti puse
gyvenimo ir ilgiau. Savastis yra prieSinga samonés val-
domam ego, t. y. sgmoningam gyvenimo kelio, savojo
jvaizdzio, jvairiy sprendimy priémimui, kuriuos lemia
kolektyvinés normos, stereotipai, noras atitikti, jsilieti
ar bUti pastebétam. Ejima link savasties mokslininkas
vadino individuacija — ,tapimg individu, (...) tapimg sa-
vimi, nes individualumas yra masy giliausias, galutinis,
neprilygstamas unikalumas"s. Kiekvienas Zmogus is
prigimties yra kolektyvinis produktas, anot Jungo, ,su-
darytas vien tik i$ visuotiniy ypatybiy“+. Kalbant apie
savastj svarbu tai, ar asmuo siekia iSsiskirti — individu-
alizuotis, ar besalygiskai priima visuotines ypatybes.
Nuo savasties tolstama, kai ji netenka savojo realumo,
kai Zmogus renkasi iSorinj vaidmenj ar socialinj pripa-
Zinima, socialine pareiga arba kai pasiduoda ,jtaigiam
pirmapradziam vaizdiniui“s. Pasak Jungo, individuacija
(sinonimiskai vadinama ir savirealizacija) ,yra geresnis
ir visapusiskesnis zmogaus kolektyviniy savybiy jgyven-
dinimas, kadangi tinkamas démesys individo ypatu-
mams labiau nei iy ypatumy nepaisymas ar slopinimas
padeda vystyti socialinius gebéjimus"¢. Mokslininkas
si0lo asmens individualuma suvokti ne kaip keistumg,

+Aukso zuvys", 2019 m. Virselio dail. Kotryna Zylé
»Nieko rimto", 2020 m. Virselio dail. Paulius Uziela

iSsiskyrima i$ visuomenés, o kaip gebéjima i$ visiems
bddingy funkcijy ir sugebéjimy atsirinkti unikalig, tave
apibréziandig kombinacija. Individuacija yra ,psicholo-
ginio vystymosi procesas, kurio metu jtvirtinamos in-
dividualios savybés". Sj procesa stipriai veikia ir kolek-
tyviné pasamoné — ,tamsusis vidinis pasaulis®, slypintis
Uz jvaizdzio, ar, Jungo zodziais tariant, ,personos" kau-
kés. Pasgmoniniai procesai sgmone pasiekia pamazu ir
lemia asmenybés pokycius — kartais net labai staigius.
Anot mokslininko, pasgmonés veikimas gali pasireiksti
jvairiais simptomais, poelgiais, nuomonémis, jausmais,
fantazijomis ir sapnais®. ,Sagmoné ir pasamoné daznai
ne priestarauja, o papildo viena kitg, sudarydamos vi-
sumga, vadinama savastimi". Kadangi Zzmogaus pasa-
moné iki galo néra pazini, tai ir priartéti prie savasties
jsisamoninimo ar susidaryti tiksly saves, kaip savasties,
vaizdg, anot mokslininko, yra nejmanoma®. Jungas tei-
gia, jog savasties procesas apima ne tik saves pazinimg,
bet ir gebéjima Sias Zinias pritaikyti gyvenime — norint
tai pasiekti, reikia sgmone islaisvinti is ego gniauzty.
Nors psichoanalitikas ironizuoja, jog klaidinga ma-
nyti, kad esame sudaryti i$ keliy daliy ir galime iSvysti
saves visumg, taciau jis pripazjsta, jog tam tikrus sa-
vasties struktiros pavyzdzius galima atpazinti grozi-
néje literatiroje — pats pateikia tokiy pavyzdziy*.
Aptartas savasties sampratos apibrézimas ar
éjimas link jos, individuacija, atliepia paauglystéje
vykstandius jaunuoliy gyvenimo pokycius, savo galiy,
talento, gyvenimo prasmeés, santykio su pasauliu ir
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savimi ieskojimus, kuriy atvaizdavimas kuriant auten-
tiska romana ar apysaka paaugliams yra vienas esmi-
niy rasytojo uzdaviniy. Rasytojy Akvilinos Cicénaités,
Kotrynos Zylés ir Ignés Zarambaités kiriniuose me-
ninés tikrovés vaizdavimo forma skiriasi, taciau visus
Sivos karinius sieja pagrindiniy veikéjy pastangos rasti
autentiska kelig j savajj individualuma, savastj.

Vaidmeny teatras ir savastis
Akvilinos Cicenaités apysakoje
Kad mane pamatytum

Realistinéje dienorascio forma parasytoje Cicénai-
tés apysakoje Kad mane pamatytum stebime keturio-
likmetés Gilés vidinio pasaulio sumaistj, kuria pagilina
besikeiciancios gyvenimo aplinkybés (tévy skyrybos,
jy atsiribojimas nuo emociniy vaiky poreikiy, démesys
santykiams su kitais partneriais), isS0kiai bendraujant
su bendraamziais mokykloje (nepasitikéjimas savimi,
noras bUti pastebétai, pavydas rySkesniems uz save).
Kaip siy pokyciy apibendrinimas iskyla rasytojos pasi-
rinktas pasakojimo laikas — XX ir XXI amziy sand@ros
situacija, kurstanti visuomenés nerimga dél artéjancios
pasaulio pabaigos.

Apysakoje Gilé ne pati nutaria, jog yra subrendusi
Zengti pirmuosius savarankiSkumo zingsnius, bet yra
JiSmetama" iS saugaus Seimos pasaulio j nezinig — Ka-
lédy ryta jos tévas Antanasissikrausto is namy pas savo
nauja drauge Ong, kuri laukiasi jo vaiko. Gilés mama

Daiva, su kuria mergaite siejo ypac artimas rysys,
panyra j depresija, o véliau, trokS8dama kuo grei¢iau
uzmirsti skyryby skausma, uzmezga atsitiktinius san-
tykius su nauju draugu Maksu. Motinos noro atsiriboti
nuo praeities nesustabdo nei tai, kad naujasis draugas
yra visai kito pasaulio Zzmogus — turgaus prekeiva (vai-
kai jj pravardziuoja Kurmiu), nei tai, jog jis praktikuoja
keistus religinius ritualus ir yra patologiskai jsitikines
apokaliptiniu pasaulio pabaigos scenarijumi. ,Kitokio"
gyvenimo kauke uZzsidéjusi motina pasikeicia varda j
Devi, j3, anot dukros, ,pasiglemzé Kurmis, kosmosas,
auros, karmos, ateiviai, skraidancios Iékstés, sventos
karvés ir kiti reikalai".

Pasikeitus santykiams su tévais mergina abejoja,
ar ji i$ viso dar jiems yra svarbi, kadangi Sie nustoja
ja dométis ir susikoncentruoja j savasias problemas.
Merginos sielvartas reiSkiamas nebyliu monologu, ku-
rivo ji kreipiasi j mama: ,Mama, kartojau mintyse, bet
taip garsiai, kad tik kurcias galéty negirdéti, as taves
pasiilgau, mama. (...) Mama, pazidrék j mane, mama.
Mama, jei reikés, pakliGsiu j laikrascius, net j ta pra-
keiktg televizoriaus ekrang. Jei tik reikés, kad mane
pamatytum."s

Gilés vyresnysis brolis Azuolas, norédamas pa-
slépti tikruosius savo jausmus, renkasi protesta, gru-
buma (,Pasakyk seniui, kad man j jj nusispjaut, manes
nekaso nei jis, nei ta jo boba"*), béga i§ namy ir savo
emocijas slopina rikydamas ar iSgérinédamas. Gilé
elgiasi kitaip: bddama 3velnios ir jautrios prigimties,
nepagrjstai kaltina save dél tévy skyryby, stengiasi pa-
keisti situacijg — visus suprasti, bGti tarpininke. Mamos
situacijos ir elgesio analizé, su kuria skaitytojas susi-
pazjsta per Gilés dienorastj, leidzia ne tik Gilei, bet ir
skaitytojui apciuopti savasties uzgniauzimo rizikas ir
rezultatus. Dienorastyje mergaité prisipazjsta, jog nuo
vaikystés ja su mama siejo prigimtinis polinkis j kory-
bine veiklg — meilé teatrui, menui, poezijai. Nors Gilés
mama, atlaidziomis pacios Gilés akimis, yra nesékmin-
ga poeté, isleidusi vieng eilérasciy knyga, bet mergai-
té supranta, kad mama yra meniska, savo korybos
pasaulyje gyvenanti, tik Sios savo prigimtinés savybés
iki galo nerealizavusi moteris (iStekéjusi uz Gilés tévo
ji nebekdré eilérasciy). Savasties atsisakyma rasytoja
vaizdziai iliustruoja pasitelkdama interteksta is Hanso
Christiano Anderseno pasakos ,Undinélé"™: ,Undinélé

deél princo atsisako savo balso — graziausio pasaulyje.
Atsisakiusi savo esybés visam laikui palieka jora. Ji jgy-
jazmogaus kojas, gebéjima nuostabiai Sokti, bet né tai
nepadeda jai laiméti princo Sirdies."s

Apysakos autoré skaitytojams parodo, jog ban-
dydama numalsinti skausma dél ja palikusio mylimo
vyro Gilés mama daro ir vél ta pacia klaidg — tolsta nuo
savasties: ji nebekuria eilérasciy, nebebendrauja su
savo motina, vaikais, nepastebi jy poreikiy, persiima
naujojo draugo pasauléZziGra ir poreikiais, pasiduo-
da kolektyvinéms nuostatoms ,kaime gyventi gera“,
»sékminga moteris turi turéti vyrg verslininka", , dva-
sinj iSganyma ir aukstesnj statusg visuomenéje atnesa
ezoterinés praktikos", kurios is tiesy yra tik dirbtinés
kaukes.

Siems motinos pasirinkimams Gilé ir jos brolis ins-
tinktyviai prieSinasi protestuodami, bet drauge jie for-
muoja ir savo pozilrj j gyvenima — eina individuacijos
keliu. Gilés brolis, kuriam, merginos vertinimu, niekas
nerdpi (tik jvairios nesgmonés ir metalo muzika), kai-
me susidraugauja su astronomija besidomincia mer-
gina. Gilé tokio brolio poelgio nesupranta, bet skai-
tytojams parodoma, jog brolio agresyvumas tebuvo
kauké, vaikinas yra lygiai toks pats svajotojas kaip ir
jo mama, sesé. Silti vaikystés prisiminimai apie eima
iki tévy skyryby ir Gilei pasitarnauja kaip atspirties tas-
kas modeliuojant savastj, jsivaizduojamo laimingo gy-
venimo ateityje modelj — tai padeda mergaitei jveikti
sunkumus ir pozityviai Zvelgti j ateitj. Gilé supranta,
kad vaikysté — jau praeitas etapas: dabar ji turi jveikti
ryti nelengva. | Gilés elgesiu pasipiktinusios motinos
replika ,Nesuprantu, kas tave aukléjo. Nezinau, kas is
taves isaugs" mergaité atkerta: ,Azuolas, mama (...).
Stai kas iSauga i$ gilés."s

Rasytoja, pasitelkusi antraeilius veikéjus, su ku-
riais susiduria Gilé, pademonstruoja, jog asmenybés
individuacija yra procesas, kelias, kuriuo einant galima
prieiti ir aklaviete. | mistikg linkes Kurmis yra susikon-
centraves laukti pasaulio pabaigos — jstrigimas Siame
vaizdinyje atitolina jj nuo prigimtinio noro kurti ateit;.
Praeityje jstriges ir Kurmio tévas — protestuodamas
del pasikeitusios politinés situacijos, jis jau desSimt
mety neiseina iS namy, o Kurmio motina kiauras die-
nas spokso | televizoriy. ] mados verslo stereotipus

jsispraudusi talentinga ir grazi Gilés draugé Agné su-
serga anoreksija ir iSsekusi atsiduria ligoninéje. |strig-
ti nuoskaudose, menkavertiSkumo kompleksuose ir
pasaulio pabaigos scenarijuose rizikuoja ir Gilé, tadiau
ja sustiprina ir palaiko jos prigimtinis tikéjimas gériu,
aistra menui, teatrui, svajonés. Skirtingai nuo kity
veikéjy, ji drasiai fantazuoja apie ateitj ir tai ja rami-
na: ,Man bus dvidesimt Seseri. Tuo laiku bTsiu baigusi
aktorystés studijas ir, kas Zino, gal jau tapusi zymia ak-
tore (...)."7

ReikSmingai savasties tema atskleidzia teatro
meniniy principy integravimas j kdrinio audinj. Cicé-
naités apysakoje teatras panaudojamas kaip parale-
linio pasaulio vaizdinys siekiant parodyti gyvenimo
pasirinkimy alternatyvas. Apysakos veikéjy veiksmus
ir santykiy pokycius Gilé analizuoja kaip vaidmenis
spektaklyje, kuriam pasibaigus kaukés nusiimamos ir
vé| viskas grjzta j senas vézes. Vis délto grjzimas nej-
manomas, nes kartu su kitais keiciasi ir ji pati. Gyve-
nimo ir teatro paralele apysakoje parodoma, jog pa-
grindiné veikéja keiciasi, bresta, kitaip vertina savo ir
aplinkiniy elgesj. Juk peréjimas is vaikystés j paauglys-
te taip pat yra tarsi paauglivi dar nezinomas vaidmuo.
BUtent teatras padeda Gilei ne tik ,pasimatuoti* kito
Zmogaus gyvenima (,llgivosi to jausmo, kai visa galva
pasineri j personazg, pamirsti savo varda ir namus"),
bet ir atrasti save, iSgyventi savasties katarsj. Susi-
kloscius aplinkybéms, kai spektaklio premjeroje tenka
pavaduoti drauge Agne ir spektaklyje pagal Sauliaus
Saltenio apysaka ,Rie3uty duona" suvaidinti i3svajo-
t3 Liukos vaidmenj, mergina pamirsta savo baimes,
abejones ir savikritikg realiame gyvenime ir iSgyvena
neapsakoma tikrumo jausma: ,Gyvenu ne savo gyve-
nimg, bet tai ir yra mano gyvenimas."*

Lemtingas posukis individuacijos kryptimi jvyks-
ta Gilei pabégus iS namy ir slapstantis vaiky darzelio
rosyje. Situacijos, j kurias papuola isgalvotu Nikitos
vardu pasivadinusi Gilé, leidzia jai suprasti, jog ne-
reikia tikétis, kad saugy pasaulj kurty tik tévai ar kiti
zZmoneés, jog kuriant §j pasaulj turi dalyvauti ir ji. Gilé
geba uzmegzti santykius su sutiktais Zzmonémis, jgyti
jy pasitikéjima, boti nuosirdi sau ir kitiems. Apysakos
pabaigoje rasytoja primena, jog pokyciai — neisvengia-
ma gyvenimo dalis, bet svarbiausia, kad besisukanti
visatos karuselé visuomet turéty centra.
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Sukeistintas paaugliy pasaulis
Kotrynos Zylés romane Sukeistas

»Siaubingai troskau, kad mane kaip nors pastebe-
ty", — iStaria mistinio Kotrynos Zylés romano Sukeis-
tas pagrindiné veikéja Kotryna, kai per avarijg nuo
jos kino atsiskyrusi vélé tapo nematoma®. IS vienos
puseés, biti nematomam yra labai patogu — gali bati
savimi, apsilankyti ten, kur veda smalsumas; is kitos
pusés, neturédamas kino, niekada negalési realizuo-
ti saves kaip asmenybés per santykius su kitais: ,(...)
jsivaizdavau deSimtis mdsy nenugyvento gyvenimo
scenarijy."* Sig bUsena — nora biti ir matomam, ir
nematomam, tokig pazjstama kiekvienam paaugliui,
rasytoja perkelia j mitologine plotme, leidziancig gre-
ta realios pasaulio tikrovés gyvuoti ir paralelinei. Mito-
loginiu aspektu iSsamiai §j romang iSanalizavo Grazina
Skabeikyté-Kazlauskiené®, taciau kirinys atveria ir
kita perskaitymo perspektyva — vertinant romang pa-
augliy savasties aspektu akivaizdu, jog rasytoja, pasi-
telkusi savotiskus veikéjy dublerius, kaukes, paveikiai
atskleidzia kintancios paauglio asmenybés sudétingu-
m3y, brandos problematika.

Romane susipazjstama su dviejy SeSiolikameciy
Vilniaus dailés mokyklos moksleiviy Gabés ir Gedo
draugystés ir uzsimezgancios meilés istorija, kurio-
je svarby vaidmenj vaidina ir jaunuoliy individuacijos
procesas. Tai, jog paaugliy gyvenime vyksta psicholo-
giniy pokyciy, signalizuoja juos istinkantys susiddri-
mai su ribinémis Zmogaus gyvenimo situacijomis, su

antgamtiskais reiskiniais ar veikéjais, nepazjstamomis
sritimis, kurias reikia jsisavinti, ribomis, kurias reikia
perzengti, isS0kiais, kuriuos reikia nugaléti. Vienas is
jy — niekada dar nepatirtas meilés jausmas. Jj Gedas
vaizdingai apibddina: ,Gabé - kaip pupa, jkritus tarp
Sonkauliy. PradZioje nepastebéjau, bet dabar auga
viska lauzydama."=

Gabeés savasties paieskos prasideda bandant sava-
rankiskai sudélioti savo santykius su Seima, seneliais,
proseneliais, bendraklasiais, rasti darng ir rysj tarp
to, kas yra regima, apciuopiama, ir to, kas egzistuoja
auksciau Zmogaus valios ir pastangy. Itin reikSmingas
romane mirties motyvas — bUtent prosenelés mirtis
paskatina merging svarstyti apie Zzmogaus konisku-
ma: ,Visas kinas Siurpo nuo minties, kad mirsta VISI.
Kad ir kokie gyvi jauciasi Sesiolikos."*+ Komos istiktos
Gabeés vélés apsilankymas mirusiyjy pasaulyje skaity-
tojams atveria baltiskosios pasaulézidros, jsitvirtinu-
sios lietuviy tradicijose, tautosakinivose vaizdiniuose,
pasaulj, o jai padiai padeda jveikti gedula dél mirusiy
protéviy, mirties ar pokyciy platesne prasme baime.
Tapusi véle, Gabé tapo nematoma, taciau, kaip ji tei-
gia, ji vis tiek buvo: ,Visai neaisku, kas, bet akivaizdy,
kad BUVAU."* Véliau, kai merginos vélé grjzo j king,
Gabeé dziaugési grjzusi j realy pasaulj, kuriame ji gali
jaustis gyva, nepermatoma, gali justi Gedo buvima
Salia, jaustis reikalinga. | Gabés ir Gedo santykius be-
sikiSanti laumiy sfera (balandziai apterSia merginos
langa, Gabe uzpuola vistos, ozkos, uzleidziamas Saltis
ir pUga) atliepia tautosakoje aptinkamas laumiy kersto
Zmogui apraiskas, kita vertus, atlieka ir paauglés emo-
cinés sumaisties, nerimo dél uzsimezgandiy santykiy
su vaikinu iSraiskos funkcija.

ReikSminga, jog mirtj romane rasytoja vaizduoja
kaip vyra — mokyklos sarga. Pirmasis jy susitikimas,
jvykes atokiame mokyklos risyje, persmelkia merging
nenusakoma instinktyvia baime — jiima bégti. Tas pats
vyras-giltiné véliau budi salia j koma panirusios Ga-
bés kino laukdamas akimirkos, kada jj galés pasiimti.
Priesingai nei emocijos, kilusios susitikus vyra-giltine,
nuo kino atsiskyrusig paauglés véle gasdino mintis,
kad jos realus gyvenimas baigsis SeSiolikos, nepazinus
daugybés pirmy karty, tarp jy — ir nepajutus realaus
vyro prisilietimo: ,AS NIEKADA gyvomis rankomis
neprisiliesiu prie nuogo vyro kino."** Mergina bresta,

priimdama savo moteriSkuma, o nerima dél nepatirty
pojuciy slopina uzgimstanti meilé ir aistra Gedui.

Gedas savastj pajunta susipazines su savo an-
trininku — Zmoniy vaiku Gediminu, o issivadavimas
kartu su juo i$ laumiy globos simboliskai zymi susi-
grazintg pasitikéjima savimi, susitaikyma su savo
prigimtimi. Romane Gedas pristatomas kaip laumiy
vaikas, dar kidikystéje pakistas Zzmonéms vietoje pa-
vogto tikrojo jy vaiko. Gedo laumiskumo pozymiai —
jis negrazus, kuprotas, turi skirtingy spalvy akis, savo
iSvaizda labiau primena bitybe nei Zmogy — atliepia
paaugliy polinkj kritiSkai vertinti savo iSvaizdg, abejo-
ti savo verte. ISskirtiné Gedo prigimtis pabréziama ir
kitais vaikino ,trokumais": jis negali skaityti, nes turi
skaitymo sutrikima — disleksijg, todél vaikystéje ilgai
nekalbéjo, komunikuodavo piesiniais. ISraiskingi,
stambiy potépiy Zylés piesiniai, kuriais iliustruojami
Gedo pasakojimo puslapiai, papildo kuriama vaikino
portreta, atskleidzia jo vidinj pasaulj, nesuvaldytas
emocijas. ISorisSkai demonstruojantis originaluma ir
drasg, juokindamas savo bendramokslius, vaikinas
iS tiesy slepia nepasitikéjima savimi, nepasitenkini-
ma3 savo nelengvu gyvenimu. Vaikinas, kaip ir Gabég,
bando susivokti, kas jis yra. Pajutes Gabei Siltus jaus-
mus ir pakvietes jg j pasimatymg, Gedas nepaprastai
iSgyvena, kai merging iStinka nelaimé: ,Turbit esu
idiotas, kad sugalvojau tokj plana."¥ Vaikino abejo-
nes stiprina ir visa regincios kaimynés Jadzés komen-
tarai, jog jis ne zmogus, o likimo pamestas ir niekam
nereikalingas vaikas: ,Ne tau Zmoniy gedeéti, Geduti.
Pats nezinai, kas esi ir kas tau skirta."?®

UZminta mjslé suzadina Gedo norg issiaiskinti savo
prigimtj, o tai, ka jis suzino ir pamato, jj gasdina, skati-
na imtis veiksmy, kad sunaikinty ankstesnijjj save, at-
kurty savastj, santykj su artimaisiais: ,,Blemba, pirma
kartg gyvenime taip uzsinoriu namo. Pas mama."*

Suvienytos jaunuoliy jégos (Gedas ir Gabé iesko in-
formacijos internete ir randa, jog laumés bijo gelezies,
sermuksniy, liny, issiaiskina, kaip jomis galima atsikra-
tyti) padedajveikti jy santykiams trukdantj barjerg, su-
stiprinti pasitikéjima savimi ir uzgimstandiais jausmais
vienas kitam. Mirties motyvas pakeic¢iamas gyvybés
pulsavimu jaunose Sirdyse — Gabé dziaugiasi grjzusi
savo fizinj kGng, dziaugiasi matydama Geds salia: ,Jis
Cia. Gyvas. Ir as gyva." Gedas irgi pademonstruoja su-

sitaikyma su savimi — jis atsisako pagundos biti ypa-
tingas: ispila laumiy duota buteliuka su stebuklingu
vandeniu ir taria: ,Zinau, kas esu. Kuo renkuosi boti."s

Savasties paieskos kaip mistinis
detektyvas Ignés Zarambaités
romane Juodavandeniai
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Karinyje SeSiolikmeté Ana pirmuoju asmeniu pasa-
koja nutikusig istorijg. Ana, Ernis, Dovydas, Deimantg,
Dovilé, Orestas — Sesiy draugy grupelé, norédami patirti
nuotykiy, sugalvoja nuplaukti j patvinusios upés uZlieta
sodyba ir joje praleisti naktj. Jaudinanciy patirciy troski-
mas atnesa ne dziaugsma, o nusivylima ir neisdildoma
kalte — vaikinai apsvaigina merginas narkotikais, bando
jomis pasinaudoti, jvairiy intrigy pinkles rezga ir mergi-
nos. Jaunuoliai, i$ anksto suplanave kersto akcija vienai
i$ j salg atvykusiy merginy ir imitave Siurpig mistine si-
tuacijg, nesuplanavo tik vieno — nelaimingo atsitikimo,
kai, apvirtus valciai, tamsds potvynio vandenys pasi-
glems jy bendraamzés Deimantés gyvybe.

Tragedija pasibaige nakties jvykiai atsiveria skaity-
tojui tarsi i$ nuotrupy déliojama délioné: kiekviename
karinio skyrelyje pateikiamos uzuominos j tam tikrus
nesenos praeities ar vaikystés atsiminimy epizodus.
Juose — sudétingas pagrindinés romano veikéjos Anos
brandos kelias, kuriame savastis realizuojama ne rea-
liame gyvenime, o i$ pasgmonés kylan¢iose merginos
vizijose.
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Ana, savo Smaikstumu ir gruboku elgesiu nesi-
skirianti nuo bendraamziy, ilgai slépé, jog yra ta pati
mergaité, i$ kurios vaikystéje mégdavo pasitycioti jos
draugeés, o karta netgi neapdairiai jos vos neprazudé —
pastumta mergaité jkrito j vandenj ir vos nepaskendo.
Anika —toks buvo merginos vardas vaikystéje, tuo gyve-
nimo etapu, kurj visomis iSgalémis Ana stengiasi istrinti
i$ atminties. Patirtys pernelyg skausmingos, kad bty
jmanoma jas pamirsti, tad merginai tenka taikstytis su
suskilusia tapatybe. Ankstesné Anika neturéjo draugy,
patirdavo patyciy, ja slégé nuolatiniai tévy barniai, o vé-
liau ir skyrybos. Mergaitei buvo skaudu matyti, kaip jos
tévo vaikai i$ kitos santuokos graziai aprengti mokosi
toje pacioje mokykloje, ji pavydéjo jiems tévo démesio,
meilés, kurios jai troko. Apie iSgyvenamas nuoskaudas
mergaité negaléjo pasikalbéti ir su savo mama, nes Si
viskuo dalydavosi su naujuoju draugu.

Grjzimas gyventij gimtajj miestelj, su kurivo siejasi
nemalon@s vaikystés prisiminimai, vercia paaugle atsi-
kratyti ankstesniosios as ir uzsidéti sékmingos asme-
nybés kauke: ji patrumpina varda, pasikeiia pavarde,
susikuria vizija, kokia noréty boti — moraliskai tvirta,
drasi, neverkianti dél menkniekio, gebanti savarankis-
kai spresti iskilusias problemas. Naujus mokslo metus
Ana pradeda kaip spektaklj: Vel pakeic¢iau mokykla ir
pradéjau spektaklj. (...) Vakarais repetuodavau naujaja
Ang jsivaizduodama jvairiausias situacijas."3* Pasiren-
gimas jveikti i830kius buvo tik iliuzija, tik tolino Ang
nuo tikrosios savasties, taciau ankstesnés patirtys ja
jau buvo iSmokiusios, jog, norint pritapti, reikia Sai-
pytis is kity ir tokiu bodu jgyti autoriteta savo draugiy
akyse. Ji tyciojasi i bendraklasés, pavydi Deimantei
jos isvaizdos, galios zeminti kitus viesai taip, kad au-
kos jaustysi vertos tokio pazeminimo: ,Dél patyciy
grei¢iau apkaltindavai ne jg, tobulgja, o save, — kad esi
menkysta ir né i$ tolo jai neprilygsti."s Akivaizdu, kad
kaskart besity¢iodama ar stebédama patycias Ana ir
pati isgyvendavo anksciau patirtas aukos bisenas.

Ne nuosirdzia draugyste, o dirbtine priklausomybe
paremta Anos, Deimantés ir Dovilés sajunga stabdo
Anos éjima savasties link. Ji pati pripazjsta, jog jau nuo
vaikystés jas siejo ,(...) draugysteé, patycios, iSdavysté
ir kerstas"3«. Problema giléja, kai viena i$ draugiy — Do-
vilé — iSsiaiskina, jog ji — ta pati Anika, su kuria ben-
drauta vaikystéje. Baimeé, kad jos tapatybés paslaptis

gali biti atskleista, verté Ang jsitraukti j intrigy ir pa-
slapciy rata, saugoti Dovilés paslaptj dél tragiskai pa-
sibaigusio naktinio zaidimo.

BGti susidvejinusiai, draskomai prieStaravimy,
nuolatos vaidinti — sunki uzduotis. Merginos nuotaiky
ir emocijy kaitg kursté ne tik hormony audros: ,Viena
dieng bodavau agresyvi, kita tapdavau rami ir nuolan-
ki kaip seniau."3s Kartais mergina elgdavosi kaip Anika,
kartais — kaip Ana. Ji pati pasiklysdavo tarp savo pri-
siimty vaidmeny, tapatybiy, neretai negalédama pri-
skirti saves nei vienai, nei kitai, todél abejojo, kas ji yra:
JTikroji as ar dar viena susikurta iliuzija?"3* Melavimas
sau, tikryjy emocijy, savasties slopinimas émé jgauti
patologiska israiska: paauglé savo bisena lygina su
juodaja skyle, kurioje pasimirsta praeitis: ,(...) kaip
juodoji skylé, traukianti j save visky, deformuojanti,
skaldanti, jaukianti ir iSspjaunanti padrikas detales.
Galiu valandy valandas ZiGréti j jas, bet nematau nieko
tikro, tik savo atspindj kreivy veidrodziy Sukése, kas-
dien ty Sukiy vis daugéja, tai varo j neviltj."s

Skaitytojams raSytoja atveria ir kit merginos
puse, kurig ji pati stengiasi uzgniauzti: Ana yra jaut-
ri, nuoSirdumo ir Svelnumo besiilginti asmenybe, ji
meégsta piesti, taciau slepia savo talenta, nes jaucia-
si pazeidziama rodydama savo darbus kitiems — ,lyg
eksponuodama savo vidy"#®.

Sukreciantis jvykis apleistoje sodyboje pamazu at-
veria Anai akis, jg ir jos draugus skirianti praraja ima vis
didéti — Anai nepriimtinas tampa svaiginimasis, kaip
bddas atsiriboti nuo besiklostanciy aplinkybiy, ji nori
skaityti ir domeétis literatdra, skirtingai nuo visy tragis-
ko jvykio dalyviy, ji nori is tiesy issiaiskinti, kas jvyko ta
iSkylos nakt;.

Tg lemtinga naktj jaunuoliai sodyboje vartojo
narkotikus ir svaiginosi alkoholiu, todél Anai sunku
tiksliai atsiminti visg jvykiy eiga: ,Nezinau, ar tai, kas
nutiko véliau, vyko is tikro, ar tik mano galvoje."? Jos
atmintyje iSkylancios realiy jvykiy nuotrupos susipina
su vaizdiniais apie vandens pabaisa Jumpyrg, ,klastin-
ga mariy deive, (...) valdandia audras ir véjus", ir Sios
deivés pagalbininkus juodavandenius arba aubylius,
~skandinancius Zvejy laivus ir pavienius Zmones"+.
Jaunuoliy tuomet surezisuotas vaidinimas, sukuriant
istorijg apie mariy dievybes, atveria tamsigsias Anos
pasamonés puses. IS jos vis isSkylantis vaikystéje pa-

tirto skendimo siaubas ir nesgmoningas troskimas uz
tai atkersyti vaikystéje jg vos nepaskandinusiai, o tg
tragiska naktj skendusiai draugei Deimantei lemtinga
akimirka Ang paverteé ne tik Sio bendraamziy samokslo
auka, bet ir sajungininke — ji nebuvo tikra, ar to jvykio
metu j jg kabinosi skestanti Deimanté, ar mistiné jory
pabaisa. Rezultato nepakeisi— Deimantés ji negelbéjo.

Nepaisant skausmingy iSgyvenimy, dramatiskas
jvykis Anai padeda suprasti, jog ne visi draugai yra
draugai, jog negalima pasiduoti beatodairiskam norui
bet kokia kaina bUti pripazintai, pastebétai. Jsisgmo-
ninusi tai, Ana priartéja prie savasties, pasgmoné jai
siundia tikros meilés ir pasiaukojimo iSgyvenima — Ma-
tiejy, tobulg vaiking, atsisakantj savojo ego dél Seimos,
gimtinés. Matiejus nebijo bati kitoks, nesuprastas ir
pasieptas, jis gali iSklausyti didziausias paslaptis ir ne-
kaltinti, lemtingu momentu jis nesvarsto, ar apsimoka
gelbéti skestantjjj, net jei rizikuoji savo gyvybe. Anos
susitikimas su Matiejumi jvyksta, kai po incidento
nepaaiskinamos grauzaties genama mergina grjzta
i apleistg sodyba. Apysakos pabaigoje paaiskéja, jog
susitikimas su Matiejumi buvo tik Anos pasamonés
sugeneruotas prisiminimas apie j3 vaikystéje isgelbe-
jusio vaikino pasiaukojima, vaizdinys, kvieciantis nej-
strigti pykdio, dirbtiniy kaukiy ir stereotipy pasaulyje
ir nebijoti savo prigimties, o jei nesiseka — pradéti i$
pradziy ,tiek karty, kiek reikés"4.

Si universali radytojos rekomendacija atliepia psi-
choanalitiky daromas sgsajas tarp savasties ir mito-
logijos: ,Savasties archetipo simbolis yra paimtas is
mitologijos ir vadinamas Uroborus principu, galinciu
reiksti mirties ir atgimimo motyva, kuris mitologijoje
iSreikstas Feniksu, sudegandiu ugnyje ir subrandinan-
ciu kiausinj, i$ kurio iSsirita naujas paukstis. Savasties
archetipas siuncia zenklus, kad zmogus atlikty savaja
paskirtj, kad realizuoty gyvenimo potencialg ir dZziaug-
tysi gyvenimo pilnatve."+

Vietoje apibendrinimo norisi paraginti paauglius
skaityti vertinga literatirg, padedancia atskleisti ne
tik turtingus misy kultdros klodus, bet ir rasti raktg j
savastj, isdrjsti pastebéti ir iSgyventi savajj unikaluma.
* Karlas Gustavas Jungas, ,Individuacija: pasagmonés funkcija®,
[verté Ernestas Lapinskas], Psichologija, 17, 1997, p. 164176,

interneto prieiga: https://doi.org/10.15388/Psichol.1997.17.9025
(ZiOréta 2025-09-15).

2Vilma Mazeikiené, Paauglysté — misija jmanoma, Vilnius: Tyto
alba, 2022, p. 40.

3 Karlas Gustavas Jungas, op. cit., p. 164.
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ISgyvenimo stebuklas:
Raquelés J. Palacio ir Erikos
S. Perl romanas paaugliams
apie holokaustg

Jvadas, arba tikrosios autorystes
paieskos

Ne vienas Siy dieny skaitytojas informacijos apie
naujas knygas iesko leidykly tinklaras¢ivose — as irgi.
Ir Stai akis uzklidva uz 2024 m. ,Alma litteros" isleistos
knygos Baltoji pauksté, kurios autoré, pasak leidyklos,
yra Raquelé Jaramillo Palacio®. Nudziungu, nes Sios
autorés garsigja knyga Stebuklas esu skailiusi ir netgi
analizavusi viename iS Rubinaityje publikuoty straips-
niy. Naujaja knyga, Baltgjg paukste, pristatanciame
leidyklos puslapyje didzZiosiomis raidémis skelbiama:
THE NEW YORK TIMES BESTSELERIS, SYDNEY TAY-
LOR APDOVANOIJIMO LAIMETOJA, NIUJORKO VIE-
S0SIOS BIBLIOTEKOS GERIAUSIOS METY KNYGOS
LAIMETOJA. Netrunku pasiimti knyga i$ bibliotekos ir
pastebiu, kad virSelyje dvi pavardés: didelémis raide-
mis parasyta R. J. PALACIO, Zemiau perpus mazesné-
mis — Erica S. Perl. Taciau dél to nesuku galvos, juolab
kad ir knyga reklamuojanciame leidyklos tekste Erica
S. Perl nebuvo minima, supazindinama tik su Palacio.

DR. (HP) GRAZINA SKABEIKYTE-KAZLAUSKIENE

Sédu skaityti ir sutrinku: ja tikrai parase Stebuklo auto-
ré? Keista —knygoje nemazai dalyky, kurie uzkliova. Pa-
sirodo, kad ne tik man, nes j geriausiy 2024 m. verstiniy
vaiky ir jaunimo literatdros knygy sgrasa?, sudarytg eks-
perciy Eglés Baliutaviciotés, Aigustés Vykantés Bartku-
tés ir Ingos Mituneviciutés, Baltoji pauksté nepateko.

Kur ¢ia Suo pakastas, paaiskéja pavarcius itin gau-
sius knygos priedus. Pasirodo, ,Alma litteros" isleistos
knygos tekstg parasé ne Palacio, o Erica S. Perl. Knyga
sukurta remiantis Palacio grafiniu romanu, turinciu tokj
pat pavadinima. Apdovanojimus, iSvardytus ,Alma li-
tteros" puslapyje ir ant pacios knygos nugarélés, pelné
ne $i knyga, o bitent grafinis Palacio romanass.

Kaip nutiko, kad ,Alma littera" pateiké ne savo
leidziamai knygai skirtg pristatomajj teksta? Kas tai —
reklaminis trivkas, garsia pavarde ir apdovanojimais
siekiant patraukti skaitytojy démesj, ar apmaudus
neapsizioréjimas? Uzsienio elektroninése knygy pre-
kybos platformose Sios knygos autorysté jvardijama
uzrasant dvi pavardes ir nurodant, kad Sis romanas
pagrjstas grafiniu romanu*.
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Meg Medina moderuoja pokalbj su Erica S. Perl ir Raquele J. Palacio Kongreso bibliotekoje Vasingtone Nacionalinio knygy festivalio metu, 2023 m.

Shawn Miller / Kongreso bibliotekos nuotr.

Kas yra Sios dvi autorés ir kaip jas susiejo Baltoji
paukste?

Raquelé Jaramillo Palacio — JAV rasytoja ir ilius-
truotoja. Pirmuoju karjeros etapu ji dirbo iliustruotoja
ir grafikos dizainere bei leidykly meno direktore. Spe-
cializavosi kaip virseliy jvairiy rasytojy knygoms ko-
réja, Raquelés Jaramillo vardu isleido kelias didesnio
démesio nesulaukusias pacios parasytas ir iliustruotas
knygas. Antrasis karjeros etapas prasidéjo 2012 m., kai
iSéjo jos romanas vaikams Stebuklas, kurio autorysté
nurodoma jau kitaip — R. J. Palacio. Sis kirinys pelné
gausybe apdovanojimy ir pasaulinj pripazinima. Po jo
buvo ileistos kelios knygos, savotiskos Stebuklo pa-
lydovés, mat jose istorija pasakojama jvairiy Stebuklo
veikeéjy pozitriu. Prie Stebuklo palydoviy priskirtinas
ir 2019 m. pasirodes grafinis romanas Baltoji paukste.
2021 m. publikuotas pirmasis su Stebuklu nesusijes Pa-
lacio romanas vaikams Ponis.

Erica S. Perl - zydiskosios pakraipos JAV literatdrai
atstovaujanti vaiky knygy autoré, daug karty apdova-
nota, o reikdmingiausi jvertinimai — Nacionaliné zydy

knygos premija ir trys Sydney Taylor medaliai, skiriami
uz zydy patirtis vaizduojandias vaiky knygas.

Kai po didziulés grafinio romano Baltoji pauksté
sékmés Palacio buvo paprasyta paversti jj jprastiniu
tekstiniu, ji atsisakeé imtis Sio darbo — esa jau iSeikvoju-
si Baltosios paukstes istorijai skirtg krybine energija.
Tada, gavus Palacio sutikima, adaptuoti Baltgjg pauks-
te suteikiant tekstinio romano formatg buvo patikéta
Ericai S. Perl, ir 2023 m. Sis romanas iSéjo.

I8siaiskinusi knygos geneze suvokiu, kad dalj uz-
kliuvusiy dalyky galima traktuoti kitaip, bet pirmiausia
ne apie juos.

Holokaustas ir zmoniskumas vaiko
akimis

~Autorés zodyje" aiSkindama, kodél sukdré Baltgjg
paukste, Palacio teigia, kad vaikai, jeigu jie néra zydy
tautybés, apie holokausta Zino labai mazai, o kai ku-
rie nezino i$ viso. Jg pacia, kai buvo devyneriy, labai
paveiké vienoje knygoje isspausdintos fotografijos is
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koncentracijos stovykly, o septintoje klaséje sukrété
Anos Frank Dienorastis. Daugiau apie holokausta ji
suzinojo istekéjusi uz zydy tautybés vyro ir émusi tiks-
lingai domeétis Sia tema. Baltgjg paukste parasé ture-
dama tikslg stabdyti antisemitizma:

AS esu istorijy kdréja, todél Baltoji pauksté yra mano siy
laiky pasipriesinimo veiksmas.

Holokaustas ir tai, kad Zmonés ir tautos leido jam vykti,
yra tai, su kuo turime kovoti, apie kg turime kalbéti ir i$ ko
turime pasimokyti, kad galétume uztikrinti, jog jis niekada
nepasikartoty.>

Knygoje néra krauja stingdanciy puslapiy apie ma-
sines zydy Zudynes, kraupia koncentracijos stovykly
realybe — tokio turinio knyga traumuoty jaunesniyjy
paaugliy, kuriems skirtas kdrinys, sgmone. Tai pasa-
kojimas apie zydaités Saros iSgyvenima holokausto
metu, jos slépima ir globojima Zmoniskumo neprara-
dusios prancdzy Seimos.

Romanas turi jréminimg — tai paauglio Dzuliano,
perkelto is knygos Stebuklas (ten jis bjauriai tyciojosi
i$ deformuoto veido berniuko Ogasto), ir jo mociutés,
kdrinyje vadinamos Grandmére, pokalbis telefonu.
Dzulianas literatdros pamokai turi parasyti rasinj apie
kokj nors pazjstamg zmogy, todél jis nori papasako-
ti Grandmére, Saros Olbans, istorija, kai Si buvo maza
mergaité. KTrinio centre — Grandmére vaikysté Antrojo
pasaulinio karo metais Obervilio mieste. Ji pasakojama
pirmuoju asmeniu — Saros [Gpomis, tadiau i$ dviejy su-
sipinanciy perspektyvy. Praeities jvykiai ir iSgyvenimai
prisimenami taip, kaip juos patyré ir apmasté mergaite,
bet vietomis justi save, vaikg, psichologiskai analizuo-
jantis ir vertinantis bei faktais, kuriy tuo metu negaléjo
zinoti, papildantis Grandmére pozidris. Tokia pasakoji-
mo strategija, kai holokaustas vaizduojamas per sub-
jektyvias vaiko patirtis, leidzia korinj padaryti emociskai
paveikesnj ir labiau priartinti prie jaunojo skaitytojo.

Vaikui sunku istorinius jvykius suvokti atsietai, jis
fiksuoja tai, kas patenka j jo akiratj, paveikia jo arti-
muosius ir jj patj — per Sig patirtj vaikas pamazu per-
pranta jvykiy prasme.

Sara augo labai jg mylinCioje garsaus chirurgo ir
universitete désciusios matematikés Seimoje. Kai hit-
leriné Vokietija okupavo Prancizijg, i$ pradziy Saros
Seimos gyvenimas tekéjo jprasta vaga, mat jy miestas
pateko ne j vokiediy, o j naujosios Prancizijos valdzios

kontroliuojama zona. Sara trikdé tik iSoriniai pokydiai:
gatvése didelés raudonos véliavos su juodais ir baltais
susuktais kryziais, Zmonés, besisveikinantys virSun
pakelta istiesta ranka ir sOksniu ,Heil Hitler". Bet ne-
trukus jy gyvenima ima keisti antisemitiniai okupanty
potvarkiai. Dél to, kad yra zydé, is darbo universitete
atleidziama Saros mama. Atkeliauja laiSkas i$ Saros
técio sesers, gyvenancios Paryziuje: ten zydams liepta
nesioti prisidtas geltonas zvaigzdes, ji su vyru neteko
darbo, sinus nebegali lankyti mokyklos, todél jy Seima
praso prieglobscio Saros namuose. ] Siuos jvykius Sara
reaguoja vaikiskai. Ji greit pripranta, kad mama nebe-
dirba, o zZinia apie atvyksiancia tetos Seima mergaite
nudziugina. Skriaudg dél antisemitiniy potvarkiy Sara
iSgyvena tik tada, kai jprastoje vietoje nebegali nusi-
pirkti ledy, nes ant dury kabo uzrasas ,Zydai nejleidzia-
mi". Vis délto labai nenulidsta — ledy nusipirks kitur.

Tadiau kai Sara pati tampa antisemitizmo taikiniu,
tai mergaite skaudziai suzeidzia. Sara graziai piesia,
ypac pauksdius, ir nutinka taip, kad ivaizdus ir po-
puliarus aukstesniyjy klasiy berniukas Vincentas, kurj
Sara mané jsimyléjusi, pavartes jos pieSimo sasiuvinj,
pareiskia: ,Esi gana gera dailininké", tada paniekina-
mai issiviepes prideda ,(...) kaip zydé" (p. 44) ir nu-
meta sasiuvinj Zemeén tarsi SiuksSle. Perteikiant Saros
reakcijg, detalizuojami mergaités jausmai ir mintys:
.Sie Zodziai uZliejo mane kaip kibiras ledinio vandens"
(p. 44), ,Tyliai stovéjau, mano skruostais ritosi asaros,
jauciausi taip, tarsi man baty trenke. (...) Jauciausi to-
kia pazeminta. Pikta. Suzeista. Kad mane uzsipuola ne
dél to, ka padariau, o dél to, kas esu. Tai buvo nauja.
Ir giliai supurté™ (p. 45). Drauge Sara jaucia nerimga,
kad ,galbit jis buvo teisus ir kad greiciausiai su mani-
mi kazkas ne taip" (p. 45). Nerimas liudija gily romano
psichologizma — parodomas j savianalize linkusio vai-
ko polinkis ieskoti kaltés savyje. Ir ateityje bus dieny,
kada Sara mintyse save kaltins ir teis.

Sis nutikimas yra |Zis, kei¢iantis Saros poziirj j pa-
saulj. Iki tol galéjusi apsimesti, kad, nepaisant nacisti-
niy véliavy ir antisemitiniy uzrasy, pasaulis yra norma-
lus, Sara supranta klydusi: pasaulis néra normalus, jis
pripildytas neapykantos, ir kazin ar jos gyvenimas be-
bus toks, koks buvo anksciau. Vakare Sara paklausia té-
Cio, kodél Zzmonés nekencia zydy, ir tétis patikslina, kad
nekencia ne visi, o tik kai kurie zmonés, o tada leidziasi
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»Knopf Books for Young Readers", 2019 m.

i filosofiska iSvedziojima apie Sviesg ir tamsg zmonése.
Netrukus pati Sara atsidurs dramatiSkoje sanddroje
zmoniy, turindiy Sviesa Sirdy ir jos neturinciy.

IS ty, kurie yra be Sviesos Sirdyje, knygoje individu-
alizuojamas tik Vincentas, o veikéjy su Sviesa Sirdyje
knygoje yra daugybé. Tai mokyklos pastorius Lukas,
kuris, suzinojes, kad Obervilyje arestuojami zydai,
bando gelbéti zydy kilmés mokinius: sutaria su pran-
cizy partizanais, kad jie vaikus paslépty miskuose. Tai
matematikos mokytoja Petizan, kuri, gelbéjimo ope-
racijai nepavykus, nes isSbégusius vaikus isduoda miné-
tasis Vincentas, jsipraso j sunkvezimij, kuriuo iSvezami
naciy sugaudyti mokiniai. Tai ir jaunutis partizanas, ve-
des vaikus j miska ir vokiediy nusautas uz sunkvezimio.

Sara su kitais mokiniais nepabéga. Pasinaudojusi
sumaistimi, ji atsitraukia nuo vaiky barelio, jslenka j
mokyklos pastata ir uzkopia j varpine. Bet naciams
iSsiaiskinus, kad ne visi zydy vaikai surinkti, puolama
ieskoti pasislépusiyjy, ir Sara supranta, jog netrukus
bus surasta. ISgirdusi laiptinéje Zingsnius, iS baimeés
uzsimerkia, bet tarpduryje — ne naciy kareivis, o ben-
draklasis, dél poliomielito iSkreipty kojy vaiksciojantis
su ramentais ir pravardziuojamas Tourteau — Krabu. Jis
romane atlieka svarbiausio Saros gelbétojo vaidmen);.
Pozemine kanalizacija berniukas iSveda Sarg i§ miesto
ir drauge su tévais Vivjena ir Zanu Poliu Bomje slepia ja
buvusio tvarto pastogéje.

Holokausto tema Baltojoje paukstéje plétojama ne
tiek parodant jo ziauruma, kiek atskleidziant zmonisku-
mo svarba. Nacistinés Vokietijos vykdomas holokaustas
sugriové visuotine laikytg humanistiniy vertybiy sistema
ir priverté rinktis, kokia morale vadovautis. Pirmoji Sa-

R.JPALACIO

+Alma littera", 2024 m.

ros matyta mirtis — partizano, akimirka pries s0vj susu-
kusio ,Vive I'humanité!" (,Tegyvuoja zmoniskumas!").
Sis $0ksnis nuskamba dar keliose knygos vietose — taip
akcentuojama, kad Zmogus yra auksciausia vertybé.

Zmoniskumas visy pirma paremtas vidiniu jsipa-
reigojimu ginti bet kokio asmens gyvybe, tadiau Bom-
je Seimos zmoniskumas apima ne tik Saros gyvybés
gynima, bet ir intuityvy suvokima, kad bUtina ginti ir
vaiko pasaulj. Reikia ne tik saugios erdvés, pakencia-
my buities sglygy, bet ir atidos, Svelnumo, meilés.

Tvarto pastogéje uz Sieno spuduly Sarai jrengiamas
mazutis kambarélis su Siene patiestu patalu, stalu, ké-
demis, pargpinama knygy. Aplinkiniais takais, kad likty
nepastebéta kaimyny, kuriuos jtaria Snipinéjant na-
ciams, Vivjena kasdien atnesa valgio, ispila tualetui skir-
ta kibira. Kartg per savaite ji istrenka Sarai plaukus, ir ty
akimirky, kada jaucia Vivjenos rankas, Svelniai glostan-
cias galva, mergaité labai laukia. Vivjena supranta, kad
vienatves, laukimo ir nerimo iSsekintam vaikui bGtinos
uzsimirsimo ir dziaugsmo valandélés, tad kartais ilgiau
pasilikusi zaidzia su Sara kortomis, Zinodama apie Sa-
ros talentg piesti, atnesa piestuka ir trintuka, o Saros
gimimo dieng visa Bomje Seima ateina jos pasveikinti
su tortu. Taciau labiau nei motiniskai besirdpinancios
Vivjenos Sara laukia Vivjenos sunaus.

Nelaimingos meilés ir kita
archetipika

Kad knyga bty paveiki, ji turi patraukti skaitytojg,
o patrauklumo neretai siekiama pasitelkiant archetipi-
nes struktOras. Saros iSgyvenimo istorija greiciausiai
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ne taip jaudinty, jei nebGty grindZziama nelaimingos
meilés archetipu. Pirmosios meilés tema yra vystoma
jtikinamai perteikiant psichologine veikéjy savijauta ir
subtiliai atskleidziant palaipsnj jy santykiy keitimasi.

Zmoniskumas apima ne tik zmogaus gyvybés gy-
nimga, bet ir visy Zzmoniy laikyma lygiaverdiais. Bendra-
amziai tokiu Tourteau nelaiko — mokykloje jis atstum-
tasis. Vaikai su juo nesikalba, uz nugaros Saiposi i$
luosumo ir zemina dél socialinés kilmés: esg jis smirdi,
nes jo tévas dirba kanalizacijoje. Sara i Tourteau ne-
sisaipo, bet jo ir negina. Taigi Grandmére apie save,
trylikamete paaugle, kalba saziningai atvirai, nenuty-
lédama netinkamos anuometinés elgsenos. Sara sédi
su Tourteau viename suole, tad zino, kad berniukas
niekuo nesmirdi, bet jj ignoruoja, su juo nesikalba.
Vienintelis kartas, kada jie persimeté keliais Zodziais,
buvo tada, kai Tourteau atidavé tarp suoly jos pamesta
pieSimo sasiuvinj. Todél Sara yra apstulbinta, kad Tour-
teau, rizikuodamas savo gyvybe, padeda jai pabégti. Ir
labai susigésta, kai, dékojant istarus mokykloje jprasta
pravarde, berniukas papraso vadinti jj tikruoju vardu —
Ziuljenu. Pasirodo, Sara jo nebuvo jsidéméjusi.

Saugodamasis, kad nepastebéty kaimynai, Ziulje-
nas pasirodo sutemus. Jis padeda Sarai mokytis, bet
daugiausia laiko jie zaidzia. Suvarzyti ankstos tvarto
erdvés, jiedu keliasi j iSgalvotus pasaulius ir ten leidzia-
si j nejtikétinus nuotykius. Zaidimai juos suartina, abu
prisipazjsta niekada neturéje tokio draugo, kokiu vie-
nas antram tapo.

Tolesnei jy santykiy raidai svarbus yra Saros pasi-
dalijimas itin brangiu vaikystés prisiminimu. Ziuljeno
paklausta, kodél piesia paukscius, Sara papasakoja
apie su tédiu zaistg zaidima, kai buvo maza.

Kiekvieng pavasarj Saros seima eidavo iskylauti |
miska ir apsistodavo zydinc¢iame katiléliy lauke, kurj
Sara laiké stebuklingu. Técio vadinama mazu pauks-
teliu, ten Sara budavo skraidinama: placiai iSskésda-
vo rankas, tétis iSkeldavo ja virs galvos, sukdavo ratu,
po to liepdavo uzsimerkti ir tada mesdavo aukstyn.
Dziaugsmas, kurj skraidinama patirdavo Sara, visam
gyvenimui jsirézé j emocine jos atmintj ir dvasinés gi-
minystés rysiu susiejo su pauksciais.

Vienokiu ar kitokiu pavidalu vis pasirodantis
paukscio vaizdinys laikytinas pagrindiniu Sio roma-
no leitmotyvu, turinciu keleriopa paskirtj. Be abejo,

jis iSsaugo archetipine paukscio kaip laisvés simbolio
reikSme, bet, priklausomai nuo konteksto, jo prasmiy
laukas iSsiplecia. Paukscio jvaizdis yra psichologinio
Saros paveikslo démuo, atspindintis jos vidinj pasaul;.
Be to, su paukscio vaizdiniu sietinas leitmotyvas, ypac
iSskiriant Saros piesimo sasiuvinj, yra struktdrinis ro-
mano elementas, salygojantis siuzeto posukius.

Vieng vakarg Ziuljenas ateina su Saros piesimo sa-
siuviniu: pastebéjo jj pastoriaus Luko kabinete ir slapta
nugvelbé. Dékodama Sara spontaniskai apkabina ber-
niuko kakla, nustemba, kad Ziuljenas irgi jg apkabina,
ir pajunta, kaip tai yra nuostabu — taip ima megztis
naujas jausminis rysys.

Taciau piesimo sasiuvinis tampa pavojy prisau-
kian¢iu objektu. Pastebéjes, kaip Ziuljenas kazkg i3-
sinesa i$ pastoriaus kabineto, jj paseka Vincentas su
dviem draugais ir netrukus pasirodo tvarte. Sara spéja
pasislépti, o Ziuljena Vincentas ima kvosti, Zeminti ir
galiausiai, pareiskes, kad tokius krabus naciai naikina
kaip ir Zydus, puola trankyti kumsciais, smaugti, spar-
dyti. Tai matanti Sara zino, kuo gali baigtis Vincento
siautéjimas, ir jos troskimas iSgelbéti drauga nuslopi-
na blaivy prota ir savisaugos jausma — ji turi perspéti
Ziuljeno tévus. Laimei, nuo Ziuljeno $Gksnio pabude
tvarte gyvenantys SikSnosparniai iSgasdina jsibrové-
lius ir jie sprunka lauk. Kai susijaudinusi Sara nusilei-
dzia nuo pastogés ir pasako, kad jai nesvarbu, jeigu ja
pagaus, ji tik nori padéti, Ziuljenas ima rékti: ,Jei jie
tave ras, suims mano tévus. Jie jvykdys jiems mirties
bausme" (p. 159) ir su aSaromis akyse pratruksta pik-
tais Sarg smerkianciais ZodZiais. Si scena byloja, kaip
sudétinga bdti Zmoniskam nenormaliame pasaulyje,
kartu ir tai, kaip Sis nenormalus pasaulis komplikuoja
Saros ir Ziuljeno draugyste.

Ziuljenui pasveikus susitikingjimai su Sara atsi-
naujina. ] jy santykius sutelktas veiksmas vystomas
panasia kreive kaip iki dramatiskosios nakties: vaiz-
duojamas vis didesnés artumos radimasis, iSaugantis
iki meilés jausmy iSpazinimo, o tada — zudikiskas ne-
normaliojo pasaulio antpuolis.

Kasdien susitikinédami Ziuljenas ir Sara jpranta
sédéti atsiréme j vienas kito nugarg arba susiréme
Sonais ar bent liesdamiesi pédomis — apie tai nekal-
bédami, taip jie siekia jutiminio artumo. O atvirai apie
savo jausmus vienas antram prabyla Saros gimimo

dieng. Pirmiausia Ziuljenas padovanoja Sarai jo pa-
ties iS medzio iSdroztg mazg paukstelj (Sarg jj saugos
visg gyvenima). Atéjus Ziuljeno tévams su vai$émis,
dziaugiamasi, kad artéja sajungininkai ir karas greit
baigsis. Tokiy naujieny pakyléta, likusi viena j piesimo
sgsiuvinj Sara Zodziais iSlieja ateities svajones, iSsako
meile Ziuljenui ir pripiesia jo portrety. Apie vidurnak-
tj Zivljenas ateina antrakart ir misko taku nusiveda
Sara j zydindiy katiléliy pievele, Zioruojancig ménulio
Sviesoje. Sioje romantizuotoje erdvéje jis prabyla apie
savo svajones ateityje b0ti su Sara, prisipazjsta visada
buves ja jsimyléjes ir tada abu pirmasyk pasibuciuoja.
Grjzus j tvarta, Sara Ziuljenui dovanoja savo piesimo
sgsiuvinj. Naktj ji sapnuoja i$ dangaus krintancius bal-
tus paukstelius, Zadantius nuvesti pas Ziuljena. O ryta
idgirsta kazka esant apacioje ir ivysta Vincenta. Ziul-
jenui dovanotas sasiuvinis tampa tragisky jvykiy kal-
tininku. Beeinantj j mokykla Ziuljena sustabdo naciy
automobilis, kuriame sédi ir Vincentas — taip Ziuljeno
portfelyje buves Saros sasiuvinis pakliGva j Vincento,
tapusio naciy milicininku, rankas. Ziuljenas suimamas,
o Vincentas su Sautuvu nukanka prie tvarto ir ima Sau-
dyti. Sarai pavyksta issigelbéti: iSlindusi per stogo sky-
le, ji pabéga j miska, o besivejantj Vincentg netikétai
sudrasko vilkas. Deja, Ziuljenas su kitais suimtaisiais
nuzudomas. Sara ilgai ir skausmingai jo gedi: ,Atrodé,
tarsi Sirdyje turéciau didziule skyle™ (p. 238). Po dau-
gelio mety, kaip tai budinga daliai nelaimingos meilés
siuzety, savo kiddikj Ziuljeno atminimui pavadina jo
vardu — Dzulianu, toks yra angliskasis vardo atitikmuo.
Sj vardg paveldéjo ir su Sara telefonu kalbéjes andkas.

Be nelaimingos meilés ir pauksdiy, struktdruoti
romang bei charakterizuoti Sarg padeda dar vienas —
raudony bateliy — archetipas. Gilinantis j jo semantika
romane galima jzvelgti bundandio moteriskumo ap-
raiska, grozio ir elegancijos poreikj, o drauge tustybe
ir vaikiska neklusnuma.

Archetipiniy pozymiy turi ir erdvés modeliavimas.
Vietos, kuriose Sara slepiasi — varpinés bokstas, tvar-
to pastogé, o paskutiniais karo metais Bomje namy
palépé — pagal erdvés vertikale yra orientuotos auks-
tyn, kas mitiniame mastyme traktuojama teigiamai.
Be to, virsutiné erdvé siejama su dangaus pauksdiais,
tad dera prie paukstiskosios romano simbolikos. Beje,
Saros sléptuveé tvarto pastogéje uz Sieno spuduly aso-

cijuojasi su lizdu. Saros gelbéjimas vedant jg kanaliza-
cijos tuneliais primena mitinj apsilankyma pozeminia-
me pasaulyje pries patenkant j kitg, nauja gyvenimo
etapa reiskiandig erdve.

Skaitymo trikdziai

Jvade minéjau, kad knyga nepasirodé esanti auks-
Ciausios kokybés. Bet iSsiaiskinusi jos atsiradimo
aplinkybes suvokiau, kad beskaitant kai kurie turinio
dalykai uzkliuvo dél klaidingy lokesciy: maniau, kad
tai tikroviskas romanas apie holokausta, todél trikde
perdéti, sunkiai jtikimi epizodai. O i$ tiesy jame yra
sumise realistinio ir grafinio romano bruozai, ir pasta-
rieji kartkartémis ardo pasakojimo tikroviskuma. Kla-
sikiniame grafiniame romane tikrovés deformacijos
priklauso Zanriniam kanonui, taigi ir Siame karinyje,
supratau, j jas reikéty zidréti pakandiai.

IS grafiniy romany yra perimti vieno is veikéjy,
Tourteau pravardziuojamo Ziuljeno, kdrimo principai.
Jo paveiksle esama gerokai susvelninty, bet vis délto
atpazjstamy savybiy, bddingy grafiniy romany gelbé-
tojo tipazui. Realistiskai vertinant berniuko, vaikstan-
¢io su dviem ramentais ir visada nuo kity atsiliekancio,
galimybes, sunku jsivaizduoti, kaip jis jkopia j varpinés
bokstg, kuriame pasislépusi Sara, kaip keturiolika ki-
lometry brenda kanalizacijos pozemiais, sparciu &jimu
stebindamas vos spéjancia paskui jj mergaite, kaip po
Sio zygio, vien jsikibes rankomis, jis uzsikelia ant tvarto
pastogés. Taciau prisiminus, kad grafiniy romany gel-
bétojai issiskiria supergalia ir iStverme, tampa supran-
tamas toks Ziuljeno fiziniy galimybiy traktavimas.

Realistinio kdrinio kontekste sunkiai jtikimas Saros
iSsigelbéjimo epizodas, kai Sara, misku bégdama nuo
ginkluoto Vincento, iSvysta ne karta sapnuose regéta
vilkg, kuris jg apgina: zvilgsniu liepia Sarai likti ten, kur
yra, pazada neskriausti, o Vincentg, pasileidusj Saros
link, sudrasko. Taciau Si stebuklui prilygstanti scena ne-
priestarauja grafiniy romany poetikai. Analogiskai gali-
ma vertinti ir Saros virtima j vieng i$ sapne matyty balty
paukséiy ir jo akimis matyta Ziuljeno 20tj. Bet jmanoma
$j epizoda traktuoti ir kaip Saros vizijg, kuria ji jtiki.

Ne visos nuo realybés nutolusios vietos aiskintinos
tik komiksy poetikos jtaka. Sis kirinys, radytas turint
tiksla kovoti prie$ antisemitizma ir skleisti humaniz-
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m3a, pasizymi didaktiniu kryptingumu. Pagrindinés
mintys, kurias norima jdiegti skaitytojui, yra jdedamos
j vieno ar kito veikéjo l0pas. 1Sémus is konteksto, jos
daznai skamba kaip maksimos, yra tinkamos cituoti
apibendrinant knygos idéjinj turinj, vis délto ne visa-
da jos dera vaizduojamoje situacijoje. Pavyzdziui, vi-
siskai natdraliai nuskamba Vivjenos Zodziai, pasakyti
pastoriui Lukui, apsilankius pas jj po Ziuljeno sumusi-
mo: ,Blogis bus sustabdytas tik tada, kai geri Zmonés
nuspres jj uzbaigti® (p. 164). Taciau Saros monologas,
skirtas ka tik gimusiam sdnui, tikrovéje sunkiai jsivaiz-
duojamas: ,(...) Tu tik dabar cia atsiradai, — pasakiau
jam, — bet kai paaugsi, suprasi, kad gerumas, kaip ir
meilé, visada lieka su tavimi. (...) Matai, Dzulianai, —
pasakiau jam, — visada reikia drasos, kad bitum ge-
ras. Bet iSgyvenus laika, kai gerumas tau gali kainuoti
viska — laisve ir gyvybe, gerumas tampa stebuklu. Ge-
rumas yra viskas. Tai Sviesa tamsoje. Tai tavo bities
esmé. Tai viltis" (p. 242). IS tiesy Sis monologas skirtas
skaitytojui, o ne kadikiui.

Dél patetiskos, su Sviesos leitmotyvu susietos kal-
bos nenatdralus atrodo ir trylikamedio DZuliano paza-
das modiutei neleisti pamirsti, kas nutiko jos kartai:
»Niekad neleisiu jiems pamirsti. Spindulivosiu savo
Sviesa... dél taves" (p. 246). Taigi didaktiSkumas ir pri-
mygtinis kai kuriy leitmotyvy akcentavimas kai kur
ima gozti stilistinj veikéjy kalbésenos autentiskuma.

Bet labiausiai, skaitant Baltgjg paukste, trikdé ne
turinio dalykai, o nekokybiskas vertimas (verté Gabi-
ja Karpauskaité). Keleta suerzinusiy viety pacituosiu.
Dzulianas su Grandmeére kalbasi mobilivoju telefonu:
»(...) ji pasakojo taip tyliai, jog Dzulianas turéjo prieiti
arciau telefono, kad ja iSgirsty" (p. 14). Betgi Dzulia-
nas nestovéjo uz metro ar keliy, kad jam reikéty eiti
prie telefono! Mociuté prisimena: ,Mano klasiokus
ginkluoti kareiviai iSvezé sunkvezimiu!" (p. 72). IS tiesy
iSvezé jvairiy klasiy mokinius, Saros bendraklasé tarp
jy buvo tik viena. Sara iSvysta mama, sédincig prie pi-
anino, ir pasidlo: ,Pagrokim dueta (= duetu)?" (p. 27).
Negaléjusi ledy nusipirkti daznai lankytoje parduotu-
véje, Sara nusprendzia: , Turésiu savo ledus (= sau ledy)
nusipirkti kazkur kitur!™ (p. 31). Sara gatvése mato
zmones, besisveikinancius ,kietu (= istiestos) rankos
pakélimu" (p. 27). Vertimo kalba yra pakankamai vaiz-
di ir zodinga, bet kai kuriose vietose deréjo paieskoti

sinonimy, pavyzdziui, jkyriai ir kartais ne vietoje var-
tojamam bddvardziui tobulas: Siuo zodziu jvertinama
ir nezinoma Saros gimtadienio dovana (p. 19), ir misko
aikstelé, kur zydi katiléliai (p. 198), ir tvarto pastogéje
Sarai jrengta sléptuve (p. 93), o Stai pastogéje gamti-
niams reikalams paliktas kibiras — ,tai tikrai netobula"
(p- 94). Keista, kad pastogés pertvarkymas j sléptuve
pavadinamas ,projektu" (p. 93). Sustabaréjusiy Zodziy
junginiy pazodinis vertimas kartais nuskamba alogis-
kai: ,Nesu tikra (= nejsivaizduoju, neismanau), kaip jie
galéjo mane iSmaitinti" (p. 102). Sustosiu citavusi, nes
tekty prirasyti kelis puslapius. Apmaudu, kad vertéjai,
angly kalbos specialistei, nepadéjo leidyklos redakto-
riai (nors vienos redaktorés pavardé ir nurodyta).

Romanas Baltoji pauksté — kirinys, rasytas iSma-
nant, kaip patraukti skaitytoja paauglj, veikti jo jaus-
mus ir skiepyti norimas moralines savybes. Romanas
skatina nepakantuma antisemitizmui, nejgaliyjy ne-
tolerancijai, ugdo Zmoniskuma. Etinj korinio grozj
stiprina draugystés ir meilés, kaip galingy, gyvenimo
geisma palaikanciy jégy, iskélimas. Iskirtiniu kdrinio
privalumu laikytinas psichologizmas — skrupulingas
démesys mergaités Saros jausmams ir mintims. Taigi,
nors ir su tam tikrais trokumais, romanas Baltoji pauks-
té yra vertas jaunyjy paaugliy démesio.

* Leidyklos ,,Alma littera" puslapyje po knygos pavadinimu Baltoji
pauksteé nurodyta tik R. J. Palacio pavardé, interneto prieiga:
https://almalittera.lt/products/baltoji-paukste?srsitid=AfmBOoo
Nwolpny7W3FkV3INngxom2ny5OFbBGdwCnNs_Jg8fsX2lbGuP
(ZiOréta 2025-06-11).

2 ,Geriausios 2024 m. verstinés knygos: vaiky ir jaunimo
literatdra", interneto prieiga: https://www.ibbylietuva.lt/naujienos/
geriausios-2024-m-verstines-knygos-vaiku-ir-jaunimo-literatura/
(ZiGréta 2025-06-11).

3 Zr. internete: https://www.amazon.com/White-Bird-R-J-Palacio/
dp/o525645535 (Zioréta 2025-06-11).

4 Zr. internete: https://www.penguinrandomhouse.com/
books/708892/white-bird-a-novel-by-r-j-palacio-with-erica-
s-perl/ (ZiOréta 2025-06-11), https://morgensternbooks.com/
book/9780593566930 (ziUréta 2025-06-11), https://www.amazon.
com/gp/product/o593566939?tag=randohouseinc7986-20 (ZiUréta
2025-06-11).

5 Raquel Jaramillo Palacio, Erica S. Perl, Baltoji pauksté, [is angly
kalbos verté Gabija Karpauskaité], Vilnius: Alma littera, 2024,

p. 253. Toliau cituojant Sig knyga skliaustuose bus nurodomi tik
citatos puslapiai.
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|spéjimas skaitytojams:
pasakojimo centre — ribinés
paauglystés patirtys Sabaa'os

Tahir romane Visas mano |nirsis

Ar zZinote, kokios bausmeés originalioje Broliy Gri-
my pasakoje ,Snieguolé ir septyni nykstukai" sulauké
piktoji pamoté? Ji buvo pakviesta j princo ir Snieguo-
lés vestuves, kur jos lauké iki raudonumo jkaitintos
metalinés kurpaités. Pamoté turéjo jomis apsiauti ir
Sokti, iki kris negyva. Bégant Simtmeciams pasaka vis
Svelnéjo. O 1937 m. vaikams buvo pristatyta studijos
»Disney" versija su kalbandiais pauksciais, gyvinais ir
princu ant balto Zirgo.

Panasiu metu, po Antrojo pasaulinio karo, pradéta
kurti Sivolaikiné, moderni paaugliams skirta literatdra
judéjo kiek kita kryptimi. Pasakoms, nuotykiy litera-
torai ar maginei fantastikai (angl. fantasy) bddinga
pozityva ir laimingos pabaigos formule iSstimé prob-
leminis, kartais net itin atviras realizmas, paaugliy ri-
biniy patirciy vaizdavimas. Kodél? | 5j klausima bandy-
siu rasti atsakyma keliaudama per Tahir romane Visas
mano jnirsis (angl. All My Rage, 2022)* vaizduojama
dviejy paaugliy tapimo suaugusiais Zzmonémis istorija.

Apie autore ir romana Visas mano
Jjnirsis

Sabaa Tahir (g. 1983) — pakistanieciy kilmés angly
ir amerikieciy paaugliy literatdros rasytoja. Lietuviy

ALEKSANDRA STRELCOVA

»~Razorbi|»

Sabaa Tahir Kongreso bibliotekoje Vasingtone Nacionalinio knygy
festivalio metu, 2015 m. Nuotr. $altinis Fourandsixty

skaitytojams ji Zinoma is itin populiarios maginés fan-
tastikos knygy Zarija pelenuose (1 d., vertimas j liet. k.
2016), Deglas naktyje (2 d., 2017, ,Alma littera"). Tahir
vaikysté prabégo Mojave'iy dykumoje (Jungtinése
Amerikos Valstijose, Kalifornijos valstijoje), kurioje
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vyksta ir romano Visas mano jnirsis veiksmas. Baigusi
Kalifornijos universitetg (UCLA), rasytoja atliko prakti-
ka laikrastyje The Washington Post"2. 2022 m. iSleistas
vyresniesiems paaugliams skirtas romanas Visas mano
jnirsis sulauké kritiky démesio ir buvo apdovanotas
~Boston Globehorn", ,National Book Award for Young
People Literature", ,Michael L. Printz Award" premijo-
mis. Autoré knyga rasé 15 mety ir, kaip teigia viename is
interviu, jeigu bty Zinojusi, kiek daug saves reikés jdéti
i pasakojimg, vargu ar i$ viso bty pradéjusi rasytis.

Visas mano jnirsis — Sivolaikinés problemy prozos
pavyzdys. Pagrindiniai veikéjai bresta pasaulyje, kuris,
atrodyty, tikslingai griauna jy nekaltuma. Siame roma-
ne dekonstruojamas amerikietiskosios svajonés mitas
(angl. American Dream), atskleidziamas svajonés ne-
pasiekiamumas marginalizuotoms bendruomenéms.
Romane pagrindiniai veikéjai — Nura ir Salahudinas
(Salas) —yra paaugliai, juos skiria kilmé, religija, socia-
liné padétis, asmeninés patirtys. Istorija konstruojama
siejant paaugliy matymo lauka (dabarties laikas, pa-
sakojimas pirmuoju asmeniu, skirtingos Nuros ir Salo
pasakojimo perspektyvos) su intarpais i$ Salo mamos
gyvenimo* (praeities laikas). Pabaigoje suzinome, kad
istorija uzrasé j kaléjima patekes Salas: ,AS pradedu
rasyti. Rasau, kad pabégciau. Rasau, kad surasciau di-
desne prasme, apie kurig kalbéjo Santjagas. Ir rasay,
kad suprasciau. Kad atleisciau. IS pradziy atsiranda
nuotrupos, paskui — sakiniai, pastraipos ir puslapiai."s
Istorija tampa autobiografiniu pasakojimu, kurio tiks-
las — suprasti pyktj, atsirandantj dél to, kad paaugliai
per anksti susiduria su negailestinga realybe. Pasak
autorés, svarbu, kad jos knygos paaugliams nagrinéty
suaugusiyjy temas. Tahir Zino: jos auditorija gali ir turi
iSmokti susidoroti su tokiomis problemomis®.

Pagrindiniai istorijos pasakotojai yra paaugliai
Nura ir Salas. Nura gimé Pakistane ir zemés drebéjimo
metu tapo naslaite. Dabar ji gyvena JAV kartu su smur-
taujanciu déde Chachu, kuris jau yra numates mergai-
tés ateitj — baigusi mokykla Nura dirbs jo alkoholiniais
gérimais prekiaujancioje parduotuvéje. Nura svajoja
apie kitokj gyvenimg, mokymasi universitete, taciau
jos norus temdo kaltés jausmas. Kad ir koks Ziaurus
yra dédg, bet jis vienintelis atvyksta j Pakistang ir is-
gelbsti nuolauZzomis uzversta Nura. Tai yra merginos
istorijos leitmotyvas.

Kartu skaitytojas seka ir Salahudino (Nuros vaikys-
tés draugo) pasakojima. Jis prasideda dieng, kai mirsta
vaikino mama. Likes gyventi su alkoholiku téciu, pa-
auglys priverstas prisiimti suaugusiojo pareigas. Mé-
ginimas savarankiskai iSgyventi paauglio tapatybés
virsmg, neatlikus peréjimo ritualy (pabaigti mokyklg,
sulaukti 18 mety ir pan.), prieStarauja visuomenés su-
kurtoms normoms. Salas priima sprendimus, lemian-
Cius jo ateitj — paauglys pradeda prekiauti narkotikais
ir atsiduria kaléjime.

Salas: mamos mirtis ir atsisakymas
gedéti

Svarbiausios romano Visas mano jnirsis temos yra
gedulas, pyktis, bandymas atrasti savajj As svetimoje
kultdroje ir kartais net atvirai priesiskoje visuomenéje.
Jos atliepia pagrindinio romano interteksto — Elizabe-
thés Bishop eilérascio ,One Art" — jtampa tarp noro
iSmokti suvaldyti praradimo skausma ir supratimo, kad
praradimas yra katastrofa. Salas atsisako pripazinti ma-
mos mirtj kaip visko pabaigag — tai geriausiai perteikia
mamos laidotuviy scena, papasakota paties Salo. Jis
tarsi Alberto Camus romano Svetimas pagrindinis vei-
kéjas atsitraukia nuo per skaudzios tikroves, uzsideda
kauke ir tampa pasyviu stebétoju. Svarbiausia — neleisti
prasiverzti jausmams. Salas apibddina sutiktus Zmo-
nes, pamini jy gyvenimo detales ir vis ieSko jrodymy,
kad karste yra ne jo mama: ,(...) kaip tiek daug erdvés
uzémes zmogus gali tilpti j tokj maza karstg?” — vienas
i$ paauglio galvoje nuskambanciy klausimy. Vieninte-
Ié emocija, kurig sau leidzia Salas, yra pyktis ant tévo.
Mamos mirties dieng Salas turéjo rdpintis alkoholio pa-
dauginusio tédio saugumu, todél nespéjo atsisveikinti
suUmama.

Salas atsisako pripazinti savo skausma ir priimti
gedula kaip natUralig bGsena. Jis neberaso, nors tai
iki mamos mirties buvo kasdiené praktika ir svajo-
nés tapti rasytoju dalis, nelanko mamos kapo: ,Kalté
numalsina mano apetitg. Turéciau nuvykti prie Amos
kapo. Pasimelsti ten. Ji bUty to noréjusi. Bet kaskart,
kai pradedu vaziuoti kapiniy link, apsisuku. Nenoriu
matyti jraso. Nura jj parinko, kai imamas Shafikas jos
paprasé — net nezinau, kas ten parasyta."® Paauglys
visg savo energijg skiria darbui viesbutyje. Ir eilérascio,

ir romano tikslas yra parodyti emocinio atsiribojimo
kaip strategijos neadekvatuma. Pasakojimo pabaigoje
kaléjime atsidUres Salas praranda judéjimo laisve, bet
turi daug laiko, susiduria su netekdiy ir tapatybe for-
muojanciy patirciy galia. Taip skaitytojui parodoma,
kad sielvarto nejmanoma tvarkingai padéti j lentyna —
ji reikia iSgyventi, pripazinti, integruoti j savajj as®.

Nura: smurtas, kalte ir skilusi
tapatybe

Viena i$ svarbiy tapatybés kdrimo salygy yra pri-
klausymas bendruomenei. Literatdroje paaugliams
tai atspindima per paaugliy siekj rasti panasius j save
bendraamzius, burtis j grupes. Vis délto kur kas dazniau
skaitytojams pristatomas nepritampantis, maistaujan-
tis, vienisas veikéjas, tokiu bodu tarsi parodant, kad
norminis tapimo suaugusiuoju kelias susijes su buvimu
paribyje ir su tuo susijusiomis ribinémis patirtimis. Kla-
sikinis pavyzdys — Houldenas Kolfildas (Jerome'o Da-
vido Salingerio romane Rugiuose prie bedugnés), Siuo-
laikinéje lietuviy literatOroje paaugliams jo atitikmuo
galéty boti Vytauto Varaniaus romano Siltnamis (,Alma
littera®, 2019) pagrindinis veikéjas Sesiolikmetis Elvinas.

Skaitytojas pirma kartg suzino apie Nurg i$ Salo,
taciau ji téra greitai i$ akiracio dingstantis muzikos,
apyrankiy ir tamsiy dzinsy Sesélis. Paauglés balsg isgirs-
tame jos gimimo dieng, kai jai tenka dirbti dédés par-
duotuvéje*: ,Pagal Pakistano pasa ir JAV Zzaligja korta,
kuriuos visada neSiojuosi kuprinéje, Siandien yra mano
aStuonioliktasis gimtadienis."** Nura turéty iSaugti lai-
kinajj paauglystés etapa, tadiau ji vis dar yra jstrigusi
fiziskai, nes laukia Ziniy is koledzy ir universitety, ir psi-
chologiskai, nes nezino, kaip nutraukti kaltés jausmu ir
traumuojancia patirtimi pagrjstus santykius su déde.

Paauglés paveikslas konstruojamas kaip tylios ki-
tos. Apie tikruosius jos jausmus suzinome i$ muzikos,
beveik visada lydincios paaugle: ,Muzika gali bGti tik-
resni namai nei keturios sienos ir stogas."** Svarbu
tai, kad Nura neturi rysio su savo praeitimi (ji nepri-
simena vaikystés, o dédé atsisako apie tai kalbéti).
Siuo metu mergina formaliai priklauso musulmony
bendruomenei (nors dédé jai draudzia lankytis pa-
maldose) ir tai apibrézia Nuros vietg joje. BUtent Sis
priklausymas jg atskiria ir nuo bendraamziy — mokyk-

loje iS paauglés tyciojamasi dél jos aprangos, odos
spalvos, akcento.

Ypac Nura traumuoja dédés smurtas. Tai yra bene
sunkiausia knygos tema. Ne veltui istorija pradedama
jspéjimu, kad joje plétojamos priklausomybés nuo nar-
kotiky ir alkoholio temos, vaizduojamas fizinis smur-
tas, islamo fobija, slopinami seksualinés prievartos
prisiminimai, mirtis. Knygos autoré tiesiogiai nejvardi-
ja, kas vyksta su Nura, tadiau bdtent tas neiSsakymas,
fragmentinis pasakojimas atspindi realybe, kai auka
daznai tyli=. Vienoje i$ sceny paauglé mato, kaip dédé
iS pykcio sugniauzia ir atleidzia kumscius, taciau min-
tyse mergina sau primena: jis mane isgelbéjo. Skaity-
tojas nemato, kas vyksta, bet tai galima nuspéti is pa-
auglés busenos (iSgyvenamos baimés, liddesio, noro
pasislépti muzikoje) ir tokiy pasakymy: ,Man skauda
nugarg. Rankas. I3sipinu plaukus. Jie tokie sunkis, kad
jei turédiau netoliese Zzirkles, juos nusikirpciau."*

Nuros gyvenimas yra jos pykdio priezastis. Ji nori
iSsivaduoti is dédés priespaudos, vaikystés patirciy ir
iki galo neisgyvento netekties gedulo, jos galimybes
ribojancios miestelio realybés. Paauglé negali to pa-
daryti viena. L0zio tasku tampa diena, kai Nurg ir Salg
sustabdo policija, jy masinoje randa narkotiky, kuriais
prekiauja Salas, ir abu jaunuoliai patenka j kaléjima.
Nurai paskiriami nauji globéjai, jos gyvenimas keiciasi,
dabar ji gali savarankiskai kurti save.

Salas ir Nura: siejancios patirtys

Salo ir Nuros istorijas sieja kiekvieno jy isgyve-
namas pyktis, slopinamas skausmas, gedulas, netei-
sybés jausmas. Paaugliai yra tarsi vienas kito veidro-
dziai: abu neturi saugiy namy, jy asmenybes formuoja
patirtas ir tebepatiriamas smurtas, imigranty gyveni-
mo realybé, socialinis ir ekonominis neuztikrintumas.
Viename i$ pokalbiy Nura klausia Salo: ,Tokio méslo
mokykloje nemoko, taciau mes turime tai Zinoti. Ar
manai, kad buvimas suaugusiuoju atpirks viska, ka tu-
réjome patirti vaikystéje?"ss

Pasakojimo pradzioje matome, kaip neteisingai su-
prasti jausmai sugriauna ilgai kurtus santykius (Nura pa-
buciuoja Salg, kuris jg atstumia, nes nevisiskai suvokia
savo jausmus, kuriuos jaudia merginai). Ir nors roman-
tiniai paaugliy santykiai dabartyje nejmanomi (jie lauzo
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jprastas kultdrines ir religines normas), taciau Salo ma-
mos mirtis tampa tiltu, padedanciu sukurti stipry rysj.

Laimingos pabaigos galimybé, apie kurig uzsime-
na autoré, neatkeliauja i$ ,Disney" pasaky pasaulio.
Abu veikéjai turi jg sukurti susitaikydami su praeitimi.
BGdamas kaléjime Salas pradeda issilaisvinti nuo kal-
tés jausmu grjsty jsipareigojimy Seimai, pagaliau jis
supranta, kad As turi teise formuoti savo ateitj. I1Svy-
kusi mokytis Nura atgauna savo balsg ir galimybe bti
savimi. Tik sgmoningai pasirinke kitokj — iSlaisvinantj —
kelig, veikéjai gali kurti tarpusavio santykius. Véles-
nis jau suaugusiy Salo ir Nuros susitikimas prasideda
nuo dainos, priklausandios jiems abiem: tai daina apie
Sviesg ir pradzig, meile ir viltj, viska, kas anksciau, kaip
atrodé Salui, jam nepriklausé. Jaunuoliy bucinys irgi
parodo skirtuma — §j kartg veiksmo nelydi skausmas,
baimé ar simbolinés monstry figiros*. Nepaisant vis-
ko, kas jiems nutiko, jaunuoliai iSgyveno ir vél atrado
vienas kitg. Tikriausiai pagrindiné romano pamoka
skaitytojams galéty bUti ta, kad tapatybés kirimas
yra aktyvus, nuolatinis procesas ir mes visada galime
rinktis, kuo tapti. Tai nepriklauso nuo patirty netekciy,
smurto, kultdriniy |Tkesciy.

Apibendrinimas

LiteratOroje paaugliams vaizduojamos ribinés pa-
tirtys atlieka dvejopa funkcija: 1) jos sukuria atpazini-
mo lauka skaitytojams, kurie galéjo iSgyventi ta patj;
2) jos ugdo empatija, parodydamos, kaip tokios pa-
tirtys formuoja tapatybe, perraso pasitikéjimo kitais
ribas, kokia jtaka daro ateities pasirinkimams. Ro-
mane Visas mano jnirsis Tahir kuria tikroviska erdve
kalbédama temomis, kurios vis dar yra nutylimos
arba supaprastinamos (ypac lietuviskosios literato-
ros paaugliams kontekste). Vis délto svarbu atskirti,
kada kai kurie elementai jterpiami siekiant Sokiruoti,
o kada norint pabreézti situacijos neteisybe, universa-
lias problemas ar norint suteikti balsg veikéjams, at-
sidirusiems kito pozicijoje dél socialiniy, ekonominiy
ar politiniy priezasciy. Skaitant Sias istorijas (panasiai
kaip zZiaurigsias pasaky versijas) reikety klausti ne tik,
ko tokios istorijos gali pamokyti, bet ir ka as, kaip su-
auges zmogus, galiu padaryti, kad paaugliams nebe-
reikéty mokytis iSgyventi is problemy prozos.

* Sabaa Tahir, All My Rage, New York: Razorbill, 2022. Knyga
verciama j lietuviy kalba.

2 Daugiau informacijos apie autore Zr. interneto prieiga: https://
sabaatahir.com/about/ (ZiOréta 2025-08-11).

3 Lauren Puckett-Pope, ,Sabaa Tahir Refuses to Pull Her
Punches", in Elle, 2024-10-10, interneto prieiga: https://www.elle.
com/culture/books/ab2533511/sabaa-tahir-heir-ember-in-the-
ashes-interview-2024/ (ZiGréta 2025-08-10).

Vis délto Salo mamos istorija labiau susijusi su religine, kultdrine
tema, todél Siame straipsnyje ji nebus placiau analizuojama.

5 Sabaa Tahir, op. cit., 62 skyrius, p. 315. Cia ir toliau vertimas
straipsnio autorés. Originale raSoma: / start to write. | write to
escape. | write to find that greater meaning Santiago spoke of. And
I write to understand. To forgive. Snippets first, then sentences and
paragraphs and pages.

¢ Op. cit.

7 Sabaa Tahir, op. cit., 9 skyrius, p. 57. Originale raSoma:

Wondering how someone who filled up a room could fit into a box
so small.

& Sabaa Tahir, op. cit., 27 skyrius, p. 160. Originale rasoma: Guilt
quashes my appetite. | should go to Ama’s grave. Pray there.

She’d have wanted me to. But every time | start driving toward

the cemetery, | turn around. | don’t want to see her name on that
stone. | don’t want to see the inscription. Noor picked it after Imam
Shafiq asked her — | don’t even know what it says.

9 Savojo As paiesky ir mirties tema gvildenama ir j lietuviy kalba
iSverstame Johno Greeno romane Aliaskos beieskant, [iS angly
kalbos verté Daumantas Gadeikis], Vilnius: Alma littera, 2015.

° Reikéty atkreipti démesj j tai, kad pagal musulmony

religine praktika vartoti alkoholj draudziama (o Salo tétis yra
alkoholikas). Paauglés darbas Sioje parduotuvéje néra visiskai
legalus. Taip tarsi pabréziama, kad tam tikry taisykliy, kultoriniy,
religiniy normy galima nepaisyti, kai prarandi ar pradedi neigti su
jomis siejama savo tapatybés dalj. Paprasciau tariant, tampi kitu.
* Sabaa Tahir, op. cit., 3 skyrius, p. 20. Originale raS5oma:
According to the Pakistani passport and the US green card | keep in
my backpack at all times, it's my eighteenth birthday.

*2 Sabaa Tahir, op. cit., 10 skyrius, p. 67. Originale raSoma: Music
can be more of a home than four walls and a roof.

3 Salas vaikystéje patyreé lytine prievarta. Jis prisimena tik
nuotrupas, trauminé patirtis pasireiskia kaip negaléjimas
pakesti kity Zmoniy lietimosi. Nura ir Salas neigia savo patirtis,
jas racionalizuoja, kad iSgyventy. Vis délto, tik suzinojes tiesg,
paauglys gali pradéti kurti savajj as ir viduje tonantj pyktj pakeisti
susitaikymu su praeitimi.

* Sabaa Tahir, op. cit., 20 skyrius, p. 127. Originale raSoma: My
back hurts. My arms. | unbraid my hair. It's so heavy that if | had
scissors nearby, I'd cut it all off.

5 Sabaa Tahir, op. cit., 39 skyrius, p. 214. Originale raSoma: Do
you think our adulthood will make up for everything we’ve had to
deal with as kids?

*® Pokytis tarp tada ir dabar atsispindi ir prieSpaskutinio skyriaus
pavadinime — pasakotojas pristatomas nebe Salo, o Salahudino
vardu. Sabaa Tahir, op. cit., 64 skyrius, p. 320-321.
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Kqg skaityti, kai esi ,,is kitos

planetos*?

DAIVA RUDYTE

Rasydama $j tekstg dar kartg perzioréjau Mokymosi
ypatumy centro ,Labirintas" sukurtg dokumentinj filma
apie disleksija ,Vaikai i$ kitos planetos" (2022, rez. Saru-
nas Mikulskis). Jame savo patirtimi dalijasi vaikai, tévai
ir mokytojai. Ketvirtoky mokytoja Gabrielé Kaupaité
pasakoja apie vieng savo klasés mokinj, kuris, atlikda-
mas savarankiska uzduotj, vietoj pavardés lape uzrasé:
+A% esu durnas." Sis uzrasas taip sukrété mokytojg, kad
jinusprendé ne tik daugiau suzinoti apie disleksija, bet ir
paruosti pristatyma apie $j sutrikima visai klasei.

Laikyti save prastesniu, ,is kitos planetos", jprasta
vaikams, turintiems disleksijos sutrikimg. Tokios nuo-
monés apie juos yra mokytojai, taip vaiky akademinius
gebéjimus vertina tévai, kol nesuzino diagnozés. Fil-
me visi tévai kartojo ta patj: Zinia apie sutrikima buvo
didziulis palengvéjimas, atsirado tikslas ne spausti
vaikg, o jj palaikyti, motyvuoti. Sie vaikai negali garsiai
skaityti klaséje, nesvarbu, ar tai yra literatOros kdrinys,
ar uzdavinio salyga, jy nerasime ir sgrase vaiky, per-
skaiciusiy daugiausia knygy, nes jiems pritaikyty skai-
tyti knygy i viso néra.

Kiekvienas galime turéti draugs, pazjstama, ko-
lega, turintj §j sutrikima. Gali bati ir taip, kad mes ne-
Zinome apie tai, nes tas Zmogus sékmingai prisitaiké
gyventi su disleksija (pvz., knygy skaityma pakeité jy
klausymu). Mokytojy ir tévy bendruomené taip pat per
mazai zino apie disleksijg. Troksta visko: informacijos,
specialisty, priemoniy. Lietuvoje iki Siol neturime nei
populiacijos tyrimy, nei oficialiy testy, galinciy jvardyti
tikslig disleksijos apimtj: ,Svietimo, mokslo ir sporto

(Lietuvos nacionaliné Martyno Mazvydo biblioteka)

ministerijos renkama statistika apie specifinius moky-
mosi sutrikimus yra netiksli, mat diagnozuoty vaiky
dalis yra daug karty mazesng, nei rodo kity Europos
Saliy surinkti duomenys"*. Todél tenka remtis Danijos
pavyzdziu ir atlikty tyrimy duomenimis, kur disleksija
sistemiskai stebima jau 50 mety. 2015 m. Danija sukd-
ré nacionalinj disleksijos testa mokiniams ir studen-
tams, atskleidusj, kad 8 proc. atsakiusiyjy j anketa turi
disleksija2. Siekiant kuo anksciau nustatyti skaitymo
sutrikimus ir padéti vaikams, §j testa privaloma atlikti
visose Danijos mokyklose. Néra body isgydyti disleksi-
jos, bet sumazinti simptomus jmanoma, ypac jei dirbti
pradedama ankstyvame amziuje3.

Lietuvoje palyginti mazai turime knygy, pritaikyty
skaityti skaitymo sutrikimy turintiems vaikams. Svie-
timo bendruomené su disleksijos problema susiduria
kasdien, o leidéjai knygy, pritaikyty tokj sutrikima tu-
rintiems vaikams, neleidzia.

2023 m. Suomijoje bibliotekos ,Celia" atlikti ty-
rimai patvirtino, kad pakoregavus teksta pagal tam
tikras taisykles tokius tekstus jveikia ir disleksijos su-
trikima turintys vaikai4. Tyrime jvertinta mokiniy ir
mokytojy patirtis, susijusi su skirtingy skaitymo prie-
moniy naudojimu ugdymo procese. Remiantis Siuo
tyrimu nustatytas didelis jvairiy skaitymg palengvi-
nandiy budy poreikis. Mokytojai geriausiomis skai-
tymo pagalbinémis priemonémis laiko palengvinta
kalba parasytas knygas ir garsines knygas. Dar geres-
nj rezultaty galima pasiekti, jeigu garsiné knyga yra
derinama su popierine knyga ar ekranu. Apklausoje
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Knyga iliustravo ir maketavo Laura Tulaité

dalyvave mokiniai, nepaisydami patiriamy su skaitymu
susiety sunkumy, akcentavo nora skaityti. Dauguma
i$ jy teigé, kad garsinés ir popierinés knygos panaudo-
jimas kartu zenkliai palengvina skaityma. Tyrimo re-
zultatai aiskiai parodé, jog vienas i$ svarbiy skaitymo
skatinimo body, skirty vaikams, turintiems skaitymo
sutrikimy, yra palengvinta kalba parasytos knygos.

Ar rasyti palengvinta kalba tekstus yra sunkiau
nei jprastus? Taip, nes jprastai parasytg teksta tenka
perrasyti keletg karty, kol jis ima panéséti j tinkama
skaityti disleksijos sutrikima turinciam vaikui. Bet tai
jveikiama uzduotis tiems, kas kuria mokymosi turinj,
vadovélius, egzaminy uzduotis.

2024 m. pabaigoje pasirodé pirma edukaciné
knyga Daivos Rudytés Roka, Rokas ir Profesorius H,O
tiria kosmosgq (isleido UAB ,Ugos reklama"), specialiai
pritaikyta skaityti disleksijos sutrikima turintiems vai-
kams. Vartant Sios knygos puslapius i$ pirmo zvilgsnio
atrodo, kad ji niekuo nesiskiria nuo jprastos knygos.
Tik jdémiai perskaicius tekstg ir perzidréjus iliustraci-
jas galima pamatyti skirtumus. Skaitytojas vaikas Siy
skirtumy nepastebi —tai irgi svarbu: niekam nepatinka
boti iSskirtam. Tik Zenklelis ant knygos virselio pazymi
Sios knygos iSskirtinuma.

Rasant tokias knygas bitina vartoti palengvinta kal-
ba — lengvai suprantama kalba ir palengvinta kalba néra
tas pat. Pirmuoju atveju tekstai rasomi atsizvelgiant j
psichikos ar protine negalig turinciy asmeny gebéjima
suprasti tekstg, o palengvinta kalba parasyti tekstai skir-
ti skaityti visiems, tik pasirenkama paprastesné sakinio

Roka, Rokas
ir Profesorius H.O g
tiria kosmosa

struktGra, trumpesnis sakinys (jj sudaro 8-12 Zodziy).
Privalu kiekvieng sakinj pradéti is naujos eilutés — taip
iSrySkinama sakinio pagrindiné mintis. Sakiniuose var-
tojami pasikartojantys Zodziai. Disleksijos sutrikima tu-
rintiems vaikams sunku skaityti baltame lape parasyta
tekstg, todél ruosiant vaizdine medziaga reikéty ja pa-
teikti ant Svelniai tonuoto popieriaus. Butina atsizvelgti
ir j pasirinkty spalvy gama, nes tai gali palengvinti arba
apsunkinti skaityma: pavyzdziui, daug rozinés spalvos
knygoje skaitytojui gali sukelti galvos skausma.

Knygose, skirtose disleksijos sutrikima turintiems
vaikams, bGtinai turi boti iliustracijy — mat Sie vaikai
pirmiausia ,skaito" paveikslélius. Tadiau iliustracijy
tekste neturéty biti daug, jose neturi bati smulkiy de-
taliy, jos turi atitikti knygos turinj.

Jprastose knygose vaikams, net ir vadovélivose,
daznai bdna per daug vaizdinés medziagos, kadan-
gi tikimasi, jog ji atkreips vaiky démesj, suzadins jy
smalsuma. Skaitymo gebéjimo sutrikimy turintiems
vaikams toks vaizdinis triukSmas trukdo susieti teks-
t3 ir vaizda, blasko mintj. Labai svarbus yra ir teksto
Sriftas, tarpai tarp eiluciy. Ranka rasytas Sriftas, kaip
ir tekstas, parasytas tik didziosiomis raidémis, netinka
disleksijos sutrikima turintiems vaikams.

Manau, palengvinta kalba galéty biti rengiama
didelé dalis edukacinés literatiros vaikams — ne tik
knygos, vadovéliai, uzdavinynai, bet ir paciy mokytojy
ruosiama medziaga: tokiu budu galima susisteminti ir
taupiai pateikti informacija. Taip pateikta ji lengviau
suprantama visiems mokiniams. Turime pasistengti,
kad Zinios bty prieinamos visiems vaikams, sudaryti
tokias mokymosi salygas, kurios neiSskirty vienos ar
kitos vaiky grupés i$ kolektyvo, nes kitoniskumas ne-
retai tampa patyciy objektu.

Sutinku, kad taip paruosty teksty raSymas reikalau-
ja papildomy pastangy, laiko sanaudy. Gerokai papras-
Ciau bUty naudoti elektronine knygos versija, paruosta
EPUB3 formatu, leidziancia kiekvienam skaitytojui pri-
taikyti teksta pagal savo poreikius. Taip nuo Siy mety
turéty biti rengiamos visos elektroninés knygos Lietu-
vojes. Kuo $is formatas ypatingas? Jis leidzia padidinti
teksto 3rifty, tarpus tarp eiluciy, skaitoma eiluté isski-
riama kita spalva. Jgarsintoje elektroninés knygos ver-
sijoje girdimas diktoriaus balsas. Siuo metu turime 3e-
Sias taip parengtas knygas vaikams: dvi knygas isleido

12

leidykla ,Lapas" (Gabijos Grusaités GroZis ir Heizelis ir
Neringos Dangvydés Gintariné Sirdis), keturias knygas
iSleido Lietuvos audiosensoriné biblioteka (Juleso Ver-
ne'o Aplink Zeme per 8o dieny, Lymano Franko Baumo
Ozo salies burtininkas, Jameso Matthew Barrie’o Piteris
Penas ir Vendé, Roberto Louiso Stevensono Lobiy sala).
EPUBS3 formatu parengta knyga lengva skaityti ir regos
negalig turintiems skaitytojams. Tokia knyga suteikia
galimybe pamatyti iliustracijas, nes diktorius papasa-
koja, kas nupiesta paveikslélyje. Lietuvos audiosenso-
riné biblioteka perzidri ir sertifikuoja EPUB3 formatu
parengtas knygas. Jas galima rasti virtualioje ELVIS
bibliotekoje. Artimiausiu metu Lietuvos audiosenso-
riné biblioteka planuoja Siuo formatu iSleisti dar dvi
knygas vaikams: Kate’s DiCamillo Nepaprasta Edvardo
Tiuleino kelioné ir Anitos Generi ZvaigzdZiy pasakos.
Idealiausia, jeigu disleksijos sutrikimg turintiems
vaikams knygos buty parasytos palengvinta kalba ir
leidziamos EPUB3 formatu. Tuomet vaikai boty apro-
pinti visokeriopai jy poreikius atitinkanciomis ugdymo
priemonémis. Tadiau realybé yra tokia, kad dar ilgai
mokyklose planseté nebus kiekvieno mokinio darbo
priemoné, o vaikai skaitys popierinius vadovélius ir
knygas. Didelé dalis edukacinés literatiros mokyk-

Kada Zmogus pirma karta
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Tal madss fingsnis bmogin

loms, tarp jy ir egzaminy uzduotys, kuriamos jau da-
bar, todél turbUt bty tikslinga pradéti kalbéti apie tai,
kad nauji vadovéliai ir egzaminy uzduotys atitikty ne
tik atnaujintas Svietimo programas, bet ir bity parasy-
ti taip, kad juos galéty skaityti visi vaikai.

* Cit. i§ Linos Miltenienés, Vytauto DidZiojo universiteto Svietimo
akademijos specialiosios pedagoginés pagalbos (logopedijos,
specialiosios pedagogikos) bakalauro programos vadovés,
pranesimo, skaityto 2023 m. gruodzio 14 d. konferencijoje
»Skaitymo ir raSymo sutrikimy turintis mokinys: SUPRASK.
PADEK. TIKEK".

2 Mads Poulsen, Holger Juul, and Carsten Elbro, ‘A National Test
of Dyslexia’, Annals of Dyslexia, 73.3 (2023), p. 337-355, interneto
prieiga: https://[pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/37418132/ (ziuréta
2025-01-20).

3,,Is my child dyslexic?", interneto prieiga: https://www.
bdadyslexia.org.uk/advice/children/is-my-child-dyslexic/signs-of-
dyslexia-early-years (ZiOréta 2025-01-20).

“Veera Kivijarvi, ,Teachers' and pupils' experiences of reading
aids", in Accessibility Library Celia report 2023, interneto prieiga:
https://www.celia.fi/wp-content/uploads/2024/01/Teachers-and-
pupils-experiences-of-reading-aids.pdf (ziiréta 2025-01-20).

5 Zr. Lietuvos Respublikos gaminiy ir paslaugy prieinamumo
reikalavimy jstatymas Nr. XIV-1633, 2022 m. gruodzio 8d.,
interneto prieiga: https://vpt.Irv.It/lt/naujienos-3/svarbu-2025-
m-birzelio-28-d-isigalioja-gaminiu-ir-paslaugu-prieinamumo-
reikalavimu-istatymas/ (zidréta 2025-08-07).
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Prabilti Dauno sindromq
turindio Zzmogaus balsu

LiteratOrologé dr. Laimuté Adomaviciené kalbasi su rasytoja
Laura Varslauskaite, knygos Mano didelis mazas AS autore

- Esate (e)migranté lietuviy vaiky rasytoja:
2009-2018 m. gyvenote Jungtinéje Karalystéje ir
studijavote tarptautinius santykius (podiplominés
studijos). SugrjZote j Lietuvq ir jsitraukéte j , Kurk Lie-
tuvai* veiklg. Papasakokite, kas lémé Jasy grjZimg?
Kokia buvo Jisy adaptacija?

—Tiesa pasakius, niekada nesijauciau atitolusi nuo
Lietuvos, nes visuomet zinojau, kad grjSiu. Mano iSvy-
kimo nesalygojo jokie veiksniai, iSskyrus tai, kad baigu-
si universitetg noréjau pakeliauti, pazinti pasaulj, gal-
b0t sau atsakyti j kazkokius klausimus. Tas ieskojimas
uztruko nei daug, nei mazai— devynerius metus, taciau
per t3 laiky spéjau jsitikinti, kad noriu gyventi savo
salyje, kuri kasdien vis labiau auga, stiebiasi ir niekuo
neatsilieka nuo daugelio Vakary Europos valstybiy. Jo-
kio adaptacijos periodo nebuvo, jo ir nereikéjo — galbut
prie to prisidéjo ir minétoji programa ,,Kurk Lietuvai*,
dél kurios per vienus metus jsitraukiau j du projektus ir
spéjau susipazinti ne tik su vieSojo sektoriaus instituci-
jy darbu, bet ir su daugybe puikiy Zzmoniy.

- Kas (e)migracijoje skatino kurti? Zvilgsnis i$ $a-
lies, laiko turéjimas ar kitos prieZastys?

— Kurti svajoju nuo vaikystés. Man didziulj jspo-
dj daré rasytojai — juos net Siek tiek mistifikuodavau.

A-.a\kg,

Keletui jy apsilankius mokykloje, sukaupdavau visa
drasg ir uzduodavau jiems klausimy, sésdavau ant
kédes, kurioje jie sedéjo, ryte rydavau jy biografijas ir
bandydavau ieskoti panasumy. Suaugau ir mano san-
tykis su rasytojyste zenkliai pakito — dabar j tai zidriu
kaip j gana vienisa, sudétinga ir daug savidrausmés
reikalaujantj amata. Dieviskumo daug maziau, nes
suprantu, kad moza ant peties nusileidzia tik tiems,
kas dirba, bet ne apie tai svajoja.

- Kiek teko dométis, rasytojai kuria knygas apie
vaikus, turincius Dauno sindromg, kai patys su tuo
susiduria Seimoje ar artimoje aplinkoje. Kokia Jusy
patirtis (be darbo su tokiais vaikais), paskatinusi pa-
rasyti knygq?

— Vienintelis ir pagrindinis Sios knygos jkvépimo
Saltinis — 50 mety Dauno sindroma turintis Josephas,
su kurivo beveik trejus metus dirbau Jungtinéje Ka-
ralystéje. Mano uzduotis buvo ne tik lydéti Josepha
j koledza, poliklinika, maisto prekiy parduotuve, bet
ir palaikyti jam kompanija einant j vakarélius, kuriuvos
jis labai mégo, | kirpykla ar kitur. Kartu net ir atos-
togavome - keliavome j Skotija. Tikriausiai niekada
nepamirsiu, kaip nuo pusés sesiy ryto Josephas, pa-
sipuoSes kostiumu, sédéjo savo zaliajame krésle ir

nekantraudamas lauké mudviejy atostogy pradzios,
o suzinojes, kad jau metas eiti j autobusa, émé padi-
kéliskai Sypsotis.

— Neturéjote iSankstinés nuostatos — baimés dirb-
ti suJosephu?

— Nuo pirmosios dienos Josephas émési globoti
mane, o ne atvirksciai. Susipazinau su jo aplinka, po-
mégiais, mégstamais miuziklais, uzkandine, kurioje
jis savaitgaliais savanoriavo — viskas vyko tarytum
savaime. Mokémeés vienas is kito, ryskiausiai pamenu
tai, kad be galo daug juokémeés. Kelerius metus stebé-
dama jo kasdienj dZziaugsma negaléjau neuzrasyti Sios
istorijos — zinojau, kad ji turi prabilti Dauno sindroma
turincio Zzmogaus balsu. Balsu, kuris paskatinty skai-
tytoja, ypac jaung zmogy, pasvarstyti, ar ir jis galéty
tapti geriausiu Benedikto draugu?

— Ne tiek daug yra knygy, kuriy pagrindinis veike-
Jjas — berniukas ar mergaité, turintys Dauno sindro-
mgq. Istorijg pasakoja pagrindinis veikéjas, nors kai
kur pasigirsta ir visaZinio naratoriaus balsas, sulietas
su Benedikto pozidriu. To siekéte sqmoningai?

— RaSydama knyga nieko nesiekiau sgmoningai —
tiesiog noréjau papasakoti paprastg istorija, prasibrau-
ti giliau j Benedikto — Josepho — kasdienybe, paneigti
stereotipg, kad Zmonés, turintys Dauno sindromg, yra
kitokie. Kaip ir mes, taip ir Sie Zmonés yra skirtingi ir
unikalds.

- Jasy knyga pagal atnaujintg Lietuviy kalbos ir
literataros pagrindinio ugdymo bendrgjg programg
jtraukta j 8 klasés vadovélius. Kaip dél to jaucliatés ir
kokiq Zinute siunciate skaitytojams paaugliams?

— DzZiaugiuosi, kad jaunoji karta turi galimybe susi-
pazinti su Benedikto istorija. Tikiu, kad tik bGdami em-
patiski, stengdamiesi pazinti kit zmogy augame kaip
asmenybés, kaip tauta ir kaip valstybé.

— Kiek teko dométis, néra daug Dauno sindromg
turinciy Zmoniy, pasiekusiy mokslo aukstumy. Todél
tokie atvejai labai jkvepia ir vaikus, turin¢ius Dauno
sindromgq, ir jy tévus.

— ISsivysciusiose Salyse daugybé asmeny, turinciy
Dauno sindroma, mokosi universitete, dirba, uzsiima

LAlma littera®, 2016 m. Virdelio dail. Jurga Sarmavicioteé

prasmingomis veiklomis. Turime jkvepianciy istorijy ir
Lietuvoje, pavyzdziui, gimnastikos sporto klubo , Skry-
dis" sportininkai, j Lietuva parvezantys aukso medaliy.
Daugybé tyrimy leidZia teigti, kad dirbant su vaiku ga-
lima pasiekti gery, kartais ir labai gery rezultaty. Dau-
no sindromas — tikrai ne klidtis siekti aukStumy.

- Kaip keiciasi pozidris j negalig turincius zmo-
nes, tarp jy ir vaikus, Lietuvoje? Palyginkite su tuo,
ka teko patirti Jungtinéje Karalystéje.

—Situacija Lietuvoje tikrai keiciasi j geraja puse: vis
daugiau kalbama apie Zzmones su negalia, jtraukyjj ug-
dyma, visy be iSimties Zzmoniy teise j oruma. Aisku, vi-
sai kas kita yra Zzmoniy poziGris, kurj pakeisti uztrunka
ilgiau, nei patvirtinti jstatyma — vis dar yra nepagrjsty
baimiy, nezinojimo. Taciau tikiu, kad mes, kaip visuo-
mené, sugebésime perzengti ir §j slenkst;.

- Gal Sivo metu kuriate vaikams ar suaugusie-
siems?

—Taip, galvoju apie nauja knyga vyresniesiems pa-
augliams. Apie k3 ji, dar ir pati nezinau, matyt, apie gy-
venima.
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Keturi Moksleivio
(1958-2001) desSimtmediai

MOKILEIVIS B

Moksleivis, Nr. 1, 1958 m. (pirmasis Zurnalo numeris)

Meénesinis zurnalas Moksleivis, éjes 1958—2001 m.
su vieny mety pertrauka, buvo universalus leidinys,
skirtas viduriniy mokykly mokiniams, todél jame buvo
derinamos temos, atliepiancios tiek mokyklos gyve-
nimg, tiek platesnius jaunimo interesus. Sovietmeciu
jis buvo svarbus Svietimo ir jaunimo kultdros leidinys,
atspindéjes to meto visuomenés nuotaikas, Svietimo
sistemos aktualijas ir jauniems Zmonéms ropimus da-
lykus. Moksleivis ne tik informavo, bet ir ugdeé jaunaja
karta, skatino kdrybiskuma, ypac per literatdra. Lie-
tuvai atgavus nepriklausomybe gana greitai zZurnalui
iskilo hamletiskasis klausimas: ,BGti ar neb0ti?" Su-
mazéjus populiarumui, neslépdami apmaudo ir nusi-
vylimo, leidéjai su skaitytojais 2001 m. paskutiniame
numeryje atsisveikino... visam laikui.

Moksleivio redakcija buvo sudaryta iS patyrusiy
zurnalisty, rasytojy ir Svietimo specialisty, siekusiy,
kad leidinys boty aktualus ir patrauklus. Nors redak-
toriy sarasas per daugiau nei keturis deSimtmecius
keitési, keli vardai issiskiria dél savo indélio. Jonas
Lankutis, literatGros kritikas ir redaktorius, ypac prisi-
déjo prie literatGriniy rubriky kdrimo. Jo déka Mokslei-
vis tapo jaunyjy rasytojy, publikavusiy savo karinius,
platforma. Lankutis, ripindamasis, kad Zurnale buty
aptariami svarbis lietuviy literatdros kdriniai, skatino
mokinius domeétis literatdra. Albertas Zalatorius, lite-
ratdros kritikas, sieke, kad Moksleivis buty ne tik infor-
matyvus, bet ir estetiskai patrauklus. Jo redaguojami
numeriai iSsiskyré kokybiskais literatTriniais straips-
niais ir diskusijomis apie jaunimo literatdra. llgiausiai,
kone dvideSimt mety, zurnalo vyriausiuoju redaktoriu-
mi dirbo rasytojas Algimantas Zurba. TurbGt todél, kad
dvideSimt astuonerius metus jis dirbo Jaunyjy filology
konkurso komisijoje, i$ jy septyniolika mety jai vado-
vavo, Moksleivyje buvo spausdinami konkurso nugalé-
tojy darbai.

Zurnalas daug démesio skyré Svietimo aktuali-
joms: mokymo metodams, mokiniy pasiekimams,
mokykly reformoms. Straipsniai apie olimpiadas,
pazangius mokinius, mokytojy darba buvo nuolatiné
rubrika. Pavyzdziui, daznai buvo apraSomi matemati-
kos, fizikos ar chemijos konkursy laimétojai, aptariami
nauji mokymo bddai, mokykly renginiai.

Moksleivis stengési biti arti jaunimo, todél publi-
kavo straipsnius apie populiarigjg kultdra: muzika,
king, teatra, sporta. Buvo apzvelgiami filmai, spektak-
liai, knygos, muzikos grupés, aptariami jaunimo po-
meégiai, pavyzdziui, turizmas, zygiai. Ypac populiards
buvo straipsniai apie keliones po Lietuvg, skatine mo-
kinius tyrinéti gamta ir gimtajj krasta.

Zurnale buvo straipsniy apie mokslinius atradimus,
technologijy pazangg ir jy reikSme. Mokiniai buvo su-

pazindinami su kosmoso tyrinéjimais, inzineriniais isra-
dimais, buvo sitloma paprasty eksperimenty, kuriuos
mokiniai galéjo atlikti patys.

Literatdra buvo viena pagrindiniy Moksleivio temy.
Apzvelgiamos naujos jaunimo knygos, aptariami lie-
tuviy literatdros klasikai: Jonas BiliGnas, Antanas Vai-
&ivlaitis, Vincas Mykolaitis-Putinas. Sios apZvalgos
skatino mokinius dométis literatOra ir skaityti. Straips-
nivose buvo aptariama, kaip literatira padeda supras-
ti istorijg, etiky, visuomenés problemas, ir taip siekia-
ma integruoti literatdrg j mokymosi procesa.

Moksleivis reguliariai publikavo mokiniy eiléras-
Cius, apsakymus, esé ir kitus kdrinius. Tai buvo reiks-
minga galimybé jauniesiems autoriams parodyti savo
talenta ir sulaukti pripazinimo. ,Zurnale debiutavo ne-
mazai ty koréjy, kurie Siomis dienomis vertinami ir ge-
rai zinomi — pelne savo vardg visos lietuviy literatiros
kontekste: Violeta Palcinskaité, Sigitas Geda, Liutau-
ras Degésys, Valdemaras Kukulas, Jurga Ivanauskaité
ir kt."* Moksleivis suteiké galimybe iSbandyti ir literato-
ros kritiko plunksna. Ryskiausi buvo Valdemaro Kuku-
lo ir Juliaus Kelero kritikos debiutai.

Svarbu pazymeéti, kad zurnalas buvo iliustruojamas
mokiniy piesiniais, nuotraukomis iS mokykly renginiy,
karikatOromis. Tai daré leidinj gyvybingg ir prieinama.
Moksleivis skatino mokinius siysti laiSkus redakcijai, da-
lytis savo mintimis, kGryba ar pasitlymais. Itin populiari
buvo rubrika ,LaiSkai redakcijai*, nes leido mokiniams
jaustis isgirstiems, be to, taip buvo kuriamas redakcijos
ir skaitytojy dialogas. Zurnalas stengési islaikyti jaunat-
viskg tong, patraukti jaunimo démesj publikuodamas
anekdotus, mjsles, humoristinius straipsnius.

Moksleivis buvo platinamas mokyklose ir biblioteko-
se, didelj jo populiarumg tam tikru metu rodo tirazas,
pvz., 1981 m. jis sieké 105 100 €gz., 1985 M. —70 000 egz.

Taigi Moksleivis buvo svarbus Lietuvos Svietimo ir
jaunimo kultdros leidinys, atspindéjes sovietmecio ir
vélesniy laiky jaunimo interesus. Pagrindinés temos —
Svietimas, jaunimo kultdra, mokslas ir literatira — ati-
tiko mokiniy poreikius ir ugdé jy korybiskuma. Ypac
svarbus buvo démesys literatdrai, zurnalas tapo jaunyjy
talenty saviraiskos erdve. Moksleivis islieka reikSmingu
Lietuvos Svietimo ir kultdros istorijos fragmentu.

Parengé Rita Karpaviciené

Moksleivis, Nr. 11-12, 2001 m. (paskutinis Zurnalo numeris)

Virselio aprasas: Vytauto Milisausko nuotraukoje — Beatricé
Baltrusaityte i$ sostinés Petro Vileisio pagrindinés mokyklos, su kitais
atlikéjais jau isleidusi savo kompaktinj diskq ir garso kasete, j LRT
fondus pateko 4 jos jrasai, dainuoja koncertuose, vakarais mokosi
Balio Dvariono muzikos mokykloje.

]

HAMLETISKASIS —

BUTI AR NEBUTIJ

*leva Birmantaité, Jaunyjy poety debiutai Zurnale Moksleivis (1958-2001): magistro baigiamasis darbas, Kaunas: Vytauto Didziojo
universitetas, 2012, p. 37, interneto prieiga: https://portalcris.vdu.lt/server/api/core/bitstreams/c33616f3-304d-413e-gb1d-

fbec2ee14307/content (ziGréta 2025-08-26).

RETRO

Moksleivis, Nr. 11—-12, 2001 m. (jzanginio straipsnio puslapis)




% MRF

MEDIJU REMIMO FONDAS

Susitikimas

Astos Plechavi¢iotés asmeninio archyvo nuotr.

Ant Astos PlechaviciGtés darbo stalo. 2025 m.

NUOTRAUKOS PASAKOIJA

Esu girdéjusi, kad Vytautas Biciinas mégo zvejoti.
Esg, nuvykes j Uzpalius, savo Zzmonos Natalijos Nami-
kaités-BiciOnienés gimting, jis ne prie Okio darby su
vyrais skubédavo, o link Sventosios su meskere ar mol-
bertu. Galima tik spélioti, kad tai buvo atokvépis po
jvairiausiy darby, kuriy jo gyvenime netriko. Vytautas
Bicionas (1893-1942) buvo isskirtinai veiklus zmogus:
rasytojas, teatro veikéjas, dailininkas, dailés ir literato-
ros kritikas, Steigiamojo Seimo narys. Jis dar ir moky-
tojavo, ir vadovélius rasé. Atrodo, tarpukario kultdros
veikloje nebuvo kultdros srities, kur jis nebty rankos
pridéjes. Matyt, visai logiSka, kad visame Siame dar-
by verpete 1938 m. pasirodé ir vaikams skirta knygelé
Aukslyte. Ar ji galéjo biti skirta tik saviems vaikams?
Tais metais jo jauniausiai dukrai JUratei suéjo 14 mety.
Du sionds — Rimantas ir Vaidevutis — buvo keleriais
metais vyresni uz seserj. Deja, tai vienintelé vaikams
skirta Vytauto Biciono knygelé. Galima tik spélioti, ar
vaiky literatdra Vytauto tiesiog nebedomino, ar nebu-
vo laiko, ar viskas bty susikloste kitaip, jei ne 1941 m.
birzelio 14 d. trémimai, kuriy metu jis, atskirtas nuo
Seimos, papuolé j Sverdlovsko kaléjima, o 1942 m.
spalio 30 d. buvo susaudytas Sosvos lageryje uz , kontr-
revoliucine veikla".

Astos Plechavicil

tés prosenelis Vytautas Bigionas su zmona prosenele Natalija

Kai rasau §j tekstg, Vytauto BiciGno Aukslyte guli
ant mano darbo stalo skaidrioje jmautéje (buty labai
gerai knyga perristi), nes byra puslapiai, todél skaity-
ti tikrai patogiau internete — ji yra ir suskaitmeninta*.
Sako, kad $j egzemplioriy esu perrézusi virbalu, — nepri-
simenu, o ir virbalo pédsako nematau. Pirma karta pri-
siruosiu ja atidziau paskaityti. Bet skaitau ne kaip tar-
pukario vaiky literatGros kdrinj, pretendavusj patekti
j reikSmingiausiy knygy vaikams ir Lietuvai Simtuka.
Ir ne kaip animalistine pasakg, ieSkodama prasmiy,
moralo ar kity dalyky. Skaitau ir bandau jsivaizduoti,
kaip gyvai skambéjo rasytojo balsas, kokius intonacijy
nivansus galéjai isgirsti. Jsivaizduoju, kad panasiai jis
kalbéjo namuose su vaikais, su mano mociute Jurate,
tada buvusia keturiolikos mety paaugle. Ar ir jai pasa-
kodavo, kaip reikia zvejoti? Gal tie pokalbiai ir knyge-
lés pagrindu galéjo tapti? Perskaicius Sig knygele, man
galvoje sukasi tik viena mintis: ,Stai kaip susitikome,
proseneli, 2025 m. vasara prie mano darbo stalo. Gal-
bot netikétai, o gal ir ne. Tu — kaip vaiky knygos auto-
rius, as — kaip vaiky literatdros tyréja."

Parengé Asta Plechavicidté (LNB)
* Aukslyteé: apysaka vaikams ir jaunimui, interneto prieiga:
https://www.epaveldas.lt/preview?id=C1B0003931757

(ziOréta 2025-08-29).

Namikaite. Apie 1920 m.
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Virselio dail. Rimtas Kalpokas

NUOTRAUKOS PASAKOJA
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Knygos visada juda — ar
ekranuose, ar muosy
vaizduotéje

Knygy dailininké Siguté Chlebinskaité atsako j Zurnalistés
Almos Valantinienés klausimus

- Miela Sigute, man teko laimé paZinti ir kalbinti
visas tris skirtingy karty dailininkes: Jisy mociute,
architekte, vaiky knygy ir vadovéliy iliustruotojg Tai-
dg Musteikyte-Balcidniene, Jisy mamgq grafike Taidg
Balcignaite ir Jus. Giméte menininky Seimoje. JUsy
tétis Saulius Chlebinskas — Zymus knygos dailininkas.
Papasakokite, kaip augote seimoje Zmoniy, turinCiy
i$skirtinj santykj su knygos menu. Ar stebédavote,
kaip jie dirba, kuria?

— Miela Alma, dékoju jums uz skirtg jautry déme-
sj ir laika man brangiems Zzmonéms ir kolegoms. Apie
iSskirtinj santykj bodama tarp jy niekada nepagalvo-
jau — tai buvo kasdienybé ir bitinybé, supusi mane ir
brolius, pusseseres ir pusbrolius. Augome gausioje Sei-
moje, nes kadaise mociuté savo santuokos dieng pasi-
zadéjo Lietuvai padovanoti daug vaiky — jau buvo ap-
rimes skaudus karo, tremdiy laikas. Ta pazada iSteséjo
— kartu su seneliu architektu Vaclovu Balcignu uzaugi-
no savo g vaikus ir ne vieng kartg mazyjy, uzaugusiy
su jos iliustruotomis knygomis. Matyti nuolat k3 nors
veikiancius senelius, mamg ar tétj buvo natdralu. Ir
visai nesvarbu, k3 jie veikdavo: pjaustydavo obuolius,
ruosdavo Saltanosius, raugdavo girg, kepdavo ,Napo-
leong", i tusciy silkiy konservy dézuciy formuodavo
Sirdeles kepimo formoms ar Sviestuvy gaubtus, i$ tus-
Ciy pieno pakeliy —indelius uogoms rinkti ar lesykléles,
pjaudavo Zole, genédavo medelius, pindavo krepse-
lius, Sluodavo kiema, megzdavo, siidavo, kurdavo
zidinj, priimdavo svedius... Visada atrodé, kad muisy
giminés lizde viskas yra skaniausia, geriausia, jaukiau-
sia, kad esam labai apdovanoti ne dél to, kad niekad
nieko materialiai nebUty trike, bet kad tas sumanu-
mas, kirybiSkumas ir démesys atrodé neiSsenkantis.
Jy korybinius darbus matydavau tik fragmentiskai,
dazniausiai vélai vakare ar nakdia, kai sliokindavau is
lovos norédama dar vieno apkabinimo. Akies kraste-
liu matydavau, kiek begalinés kantrybés tame darbe
reikia, kiek karty ta patj fragmentg tekdavo perpiesti,
perkomponuoti, perspalvinti. Kartais girdédavau, kaip
jie aptarinéja viena ar kit iliustracija. Ty kdrybiniy
staly-natiurmorty su popieriais, kalkémis, piestukais,
~Leningrado" akvareliniy dazy dézutémis, gumos kli-
jais ir zirklémis blyksniai yra like kazkur atmintyje ir vis
neapciuopiamais reginiais iSnyra iS pasagmoneés. Gaila,
kad tai niekada nebuvo uzfiksuota fotoaparatu.

- Ar prisimenate pirmgjg knygq, suZavéjusiq ne
turiniu, o vaizdu - iliustracijomis, Sriftu, spalvomis?
Kuo ji buvo isskirtiné?

— Ryskiai prisimenu vaizdinius, bet nebezinau nei
juos karusiy autoriy, nei pavadinimy. Jei ras¢iau kur,
i$ karto atpazinciau ir pasakyciau — taip, tai jos, mano
vaikystés drauges.

- Arvaikystéje bandéte kurti savo knygas - piesti,
klijuoti, kurti istorijas vaizdu? Kq jos atspindéjo? Ko-
kios buvo pirmosios namy pamokos?

— Knygy kurti turbot nebandziau, o istorijas kur-
davau. Turéjau ir dar kazkur turiu languotg sgsiuvinj, j
kurj kopijuodavau man patikusiy knygy pavadinimus
ir iliustracijas. Tuomet dar nemokeéjau skaityti, bet
jau labai noréjau biti panasi j dvejais metais vyresnj
ir jau j pirma klase éjusj brolj. O pirmosiomis knygo-
mis turb0t reikéty laikyti darzelyje ir pradinése kla-
sése Motinos dienai (tai bodavo kovo 8-oji) skirtus
eiliy sasiuvinius su piesinéliais — vis délto kokia grazi
tai buvo iniciatyva, ir dabar virpinanti Sirdj. Pamenu
knygele-sirdele, kurig atvertus ji tapdavo keturlapio
dobilo lapu. Ja sukurti mane pamoké mama. Man
labai labai patiko. Siandien tai galima boty vadinti
interaktyvia knygele. Ir dar piesiniy rinkiniai — svei-
kinimo albumai: juos darzelyje turb0t kiekvienam
vaikui gimimo dienos proga su grupés vaiky darbais
padovanodavo auklyté. Jie nuostabds, nors kurti be
jokio meninio parengimo!

— Kada pajutote, kad knygos menas gali tapti
ne tik Seimos, bet ir jisy asmenine kdrybine erdve?
Ir koks tarp Siy erdviy skirtumas? Ar tai buvo i$sa-
kis — rasti savqjj karybinj identitetq.

—Niekada nemaniau, kad knygy iliustravimas buvo
mUsy seimos erdvé, labiau atrodé, jog tai buvo bidas
duonai uzsidirbti. Ir atrodé, jog tas budas nebuvo leng-
vas. Man svarbus knygos kuriamas tarpasmeninis
santykis. Jis gyvuoja tarp karty ir tarp amziy — tai tarp
puslapiy slypinti magija, paliekanti zyme laike. Tévy
draugai, kaimynai, bendraklasiai, mokytojai labai arti-
mai draugavo, vaziuodavome vieni pas kitus j svedius, j
dirbtuves, klausydavausi jy filosofiniy pokalbiy —mane
labiausiai Zavéjo ir Zavi tas rysys, jy sukurta erdvé, kuri,
nors daugelis jau iséje anapilin, atrodo, vis dar tvyro
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salia. Suvokima apie knyga kaip kdrybinés erdvés for-
ma ir santykj su ja atvéré studijos Prahoje, véliau Zalc-
burge, stazuoté Miunchene.

— Kas lémé platesnes ir vis gilesnes knygos meno
studijas? Po M. K. Ciurlionio meny gimnazijos Vil-
niaus dailés akademijoje studijavote grafikg, véliau
baigéte kultiros vadybos ir kultdros politikos ma-
gistro studijas, jgijote kultdros vadybos specialybe.
Paskui buvo staZuotés Prahos dailés akademijoje.
Kas jkvépé ir skatino — Seima, déstytojai, o gal beribis
Jasy pacios smalsumas? Ar sunku suderinti kirybg ir
vadybq?

—Studijy metu stengiausi placiau pazinti knygos kul-
t0ros raida Lietuvoje. Mano baigiamasis darbas, kuria-
me tyrinéjau knygy leidyba kaip kultiros politikos sritj
ir inicijavau praktinius pokycius, jkvépé prasminga, per
20 mety besitesiantj reiskinj, kurio neatskiriama dalimi
tapo daugelis i masy — kalbu apie ,Knygy Salies" ko-
rybine erdve knygy kdréjams ir Seimoms tarptautinéje
Vilniaus knygy mugéje. Nezinau daugiau studenty dar-

by, kurie bity jgave tokig prasme. Esu dékinga visiems
prisidéjusiems, palaikiusiems, dalyvavusiems, ten uzau-
gusiems, ,praregéjusiems", patyrusiems unikaliy susiti-
kimy su knygy karéjais ir knyga.

— Esate karybinio projekto ,,Knygy salis" sumany-
toja ir pladios karybinés programos visai Seimai , Tu
gali sukurti knygg" vadove. Jisy déka Vilniaus knygy
mugés lankytojai susipaZino su daugeliv Zymiy vai-
ky knygy iliustruotojy is viso pasaulio: paveiksléliy
knygy kiréju, talentingu iliustruotoju ir leidéju, jau
Sviesaus atminimo Katsumi Komagata is Japonijos,
garsia prancizy grafike ir erdviniy knygy vaikams
kidréja Marion Bataille. Atvykdavo ir Zymdas leidéjai,
garsds bibliofilai, kolekcininkai. ,,Knygy Salis" rengé
atviras garsiy meistry kirybines dirbtuves, graZiau-
siy uZsienio knygy parodas. Kokius svarbiausius tiks-
lus keliate Sioje veikloje?

—Nuostabusis Katsumi Komagata, kurio idéjas ir lei-
dybine bei edukacine veikla tesia jo dukra Ai Komagata!
Kaip gera, kad dar spéjome susitikti Vilniuje, Kaune, kai

Su tévais Taida ir Sauliumi, vyresniuoju broliu Dominyku prie Preilos architekty poilsio namy. Apie 1979 m.

Siguté — darzelinuke

jis tarp chemoterapijos kursy kiek sustipréjes sutiko at-
vykti. Laukéme jo astuonerius metus. Ir genialioji Ma-
rion Bataille, kurios darbus prancizy knygy dizaineris
Robertas Massinas laiko masy simtmecio stebuklu. Kai
esi Salia jy ar jy sukurty knygy, atrodo, vél gali kvépuoti.
O misy moto —tikrumas ir rysiai. Vietiniai ir pasauliniai.
Talenty susitikimai ir buvimas $alia jy, méginimas pa-
saulj ir knyga pamatyti per jy kdrybinio rakto skylute.
Palaikymas, pagarba, pazinimas to, kas buvo iki masy,
pasitikimas viso, kas dar gali nutikti, kas dar bus sukur-
ta, begalinio savojo ir knygos kelio per Svytincia BGtj
(cituojant Algirda Steponaviciy) patyrimas.

— Kodél vaikui svarbu suprasti, pazinti ne tik ilius-
tracijy, bet ir knygos kirimo procesq? Kaip per tuos
metus keiciasi vaikai, jy santykis su knyga? Ar sudé-
tinga sudominti vaikus knyga ekrany ir judanciy vaiz-
dy pasaulyje? Kq patartuméte tévams?

—Vaikams visas pasaulis yra kaip atversta stebuk-
liné knyga, tereikia juos nukreipti, pamokyti. Tai vie-
nas i$ body kurti tarpasmeninj rysj palydint j pasaul;j ir
i knyga. Man vaiky sukurtos knygos labai svarbios, o
stebeti, kaip jie jas kuria ir pristato — begaliné dovana.
Irtie, kuriems pavyksta uzaugti iSsaugant vaika savyje,
daznai savo knygy nugarélémis puosia namy bibliote-
kas. O knygos juk visada juda — tarp pirsty, masy vaiz-
duotéje, ekranizacijose ir monitoriuose.

koje

lioniuké. Akademinio pieSimo pamo
Mikalojaus Konstantino Ciurlionio meny gimnazijoje

= Ciurli

Sigute

- Per du ,,Knygy Salies" gyvavimo desimtmecius
Lietuvoje uZaugo istisa knygos gurmany karta: vai-
kystéje dalyvave kirybinése valandose, paauglyste-
Je savanoriave ir asistave ,,Knygy Salies" kirybinéje
studijoje, véliau kai kurie is jy ir patys rinkosi knygy
iliustravimo studijas, tapo talentingais knygy auto-
riais, kuriy knygomis didZivojasi garsiausios pasau-
lio leidyklos. Prancizijoje iSgarséjusios lietuviy dai-
lininkés Elenos Selenos paveiksléliy knygas leidzZia
»Gallimard Jeunesse". Pasaulyje laurus skina ir kita
Jjaunosios kartos lietuviy paveiksléliy knygy kdréja
Monika Vaicenaviciené, jos knyga Kas yra upé? isleis-
ta skirtingose Salyse daugiau nei desimcia kalby, o
knygos iliustracijos pelné jvairiy premijy pasaulinivo-
se knygy iliustracijy apdovanojimuose.

— ISties labai gera, kad galime pasidziaugti Elena,
Monika ir ne tik jomis. Sirdingai linkiu visiems dar tik
brendantiems ar jau jbridusiems | knygy karybos ir
leidybos lauka kuo didziausio jkvépimo, pataréjy ir ré-
méjy savo sumanymams jgyvendinti.

- LeidZiama daugybé knygy, tobuléja tipogra-
fija. Kg manote apie menine Siandienos iliustracijy
kokybe? Pamenu, Jisy mociuté, paklausta, kas yra
svarbiausia pieSiant vaikams, atsaké: ,,Kad jie atpa-
Zinty save. Kad spalvos nebdty purvinos. Reikia jtikti
ir vaikui, ir autorivi. Dailininkas — dviejy pony tarnas.
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Taidos Balcionienés iliustracija knygai Ganau ganau aveles, ,Vaga“, 1976 m.

Iliustruotojo darbas atsakingas — perteikti vaikui tai,
kq autorius nori pasakyti. Nors kartais bana tir lim
bam, tir lim bam... Ir nieko nepasako... Ir po viskam."

— Kazkada, kai diskutavome $Sia tema, issakiau min-
tj, jog pastaraisiais metais retai kada gali atpazinti au-
torine iliustruotojo stilistika. Kolega oponavo — dabar
tokios mados. Svarstau, gal ne mados kaltos, gal tie-
siog iliustruotojai dar neatrado saves, seka kazkur pa-
tikusiais nuziureétais darbais, ir nebezinia, ar iliustracijos
kurtos ispany, kiny, lietuviy dailininky, nebeaisku, kas
karinio stiliaus autorius, o kas tik pameistrys. Gal isties
pasaulis sukasi greiciau ir nebéra laiko ieskoti saves,
juolab kad komercinés leidyklos daznai diktuoja darbo
kryptj, atlikimo terminus. Turime pasidziaugti, kad, ko-
kios mados bebity, daugelis jau atpazjsta Jurgos Sar-
maviciotés, Karolio Strautnieko, Elenos Selenos, Rasos
Jandiauskaités, Monikos Vaicenavicienés, Linos ltagaki,
ir kity iliustruotojy darbus.

- Vaiky knygy dailininkai pradeda skambinti pa-
vojaus varpais — sunku parduoti kokybiskas knygas.
Kodél?

—Manau, knygy pardavimu turéty ropintis leidéjai,
ne knygy dailininkai. Leidéjai turéty ropintis knygy ko-
réjais, padeéti jiems kirybiniame kelyje, laikytis sutarti-
niy dalyky, kelti klausimus Lietuvos leidybos kultGros
ir politikos formuotojams. Turéty biti atkreiptas de-
mesys ir j kokybisko turinio atranka, ekologija, Pabalti-
jo regiono autoriy ir leidéjy bendradarbiavima, geryjy
patirciy pateikima tarptautinei rinkai.

- Neseniai iSgirdau terming ,,iliustracinis triuks-
mas". Kas tai? Ar dailininky jau per daug?

—To triukSmo dabar labai gausu. Ne tik iliustraci-
nio. Vaikai nuo jo pavargsta.

— Manau, niekada nei vaiky, nei suaugusiyjy ne-
vargina klasika. Visiems miela vartyti vis i$ naujo
leidZiamas Taidos Balcignienés knygas. Lapkricio
3-igjq sueis simtas mety, kai gimé Jisy mociuté.
Kaip Svesime?

— Su modiutés iliustruotomis knygomis iSaugo ne
viena karta, tai turbdt tapo kiekvieno vaiko jaukios ir
saugios vaikystés knygose tapatybés dalimi. Vilivosi,
jog daugelis savo asmeninése bibliotekose dar turi

Taida Bal¢ioniené ir Kestutis Kasparavicius, Kaunas, 2008 m.

knygy, kurios primena ne tik mano modiute, bet ir
savosios vaikystés brangius prisiminimus. Noréciau
papasakoti mociutés daznai mums pasakota jos vai-
kystés nutikima, kuris, manau, tapo ir jos gyvenimo
leitmotyvu, jos gerumo veidrodziu. Kaip prisimena
mociuté, tévelis samdé suvargusj zmogelj, vezimu is-
vezdavusj Siuksles. Sykj jis atéjo pas mociutés netikrg
mama ir apsiverkes pasaké, kad miré kazkas i$ jo arti-
myjy. Nutaré Zmogus uzpirkti misias, nuéjo pas Vaiz-
gantg j Vytauto baznycia Kaune, o sumokeéti uz misias
pinigy tai neturi. Laimé, jy kiaulé atsivedé parsiuky.
Vieng parsiukg nuvezé Vaizgantui, prasé priimti, nes
neturi daugiau kuo susimokéti. O Vaizgantas atsakes,
kad jei jis paimsigs parsiukg, tai malda busianti kiaulis-
ka, ir liepes vezti parsiukg namo. Koks Zzmogus buvo
Vaizgantas!

Noriu pasidziaugti, kad ,Vagos" leidykla mociutés
metiniy proga planuoja nauja Jaunojo pianisto leidima.
MUsy gausios giminés vardu noriu padékoti leidéjams,
menotyrininkams, LATGA asociacijai ir visiems, kurie
ropinasi mociutés iliustracijy palikimu, palaiko jos ini-
ciatyvas. Vilivosi, jog vaiky literatdros centrai, muzie-
jai, bibliotekos bus kdrybiski ir sumanys graziy dalyky
paminédami Taidos BalciGnienés gimimo Simtmet;.
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Tvanki ir Gkanota Zmonijos

pabaiga

Asta Plechaviciote

REBERA UNA

VASKUATENIAN]

Virselio dail. Lena Klyukina

Buvo stojusios tinkamos dienos rasyti recenzi-
ja apie Rebekos Unos knyga Paskutiniai vaikai* — jau
trecig dieng iS eilés karStis musé balandzio Silumos
rekordus, kaimynas porino, kad ¢ia joks ne klimato at-
silimas, nes poryt smarkiai atsals, bet sinoptikai proti-
no, kad toks ekstremalus oras — tai misy neatsakingo

elgesio ir pernelyg greitai Sylancio klimato pasekme.
Taciau Siluma juk smagu? Ji dar néra neistveriama. Tik
nemalonios Sacharos dulkés blausina dangy. Pasau-
lis ir toliau gyvena, lyg nebGtume paskutiniai Zzmonés
jame, o misy vaikai tikrai nebus toji paskutiné vaiky
karta. Laiko dar daug. Kaip ir giliai viduje kirbancio ne-
rimo, kad mes save apgaudinéjame — tegu ir tik Siek
tiek. Tikriausiai prie to kirbéjimo prisidéjo ir Rebekos
Unos knyga, kurios siuzetas iSaugo i$ vieno nerimo
grddo — o jeigu misy vaikai yra paskutiné karta Zeme-
je? Nusmelkia nuojauta, kad nuo Sio Sacharos dulké-
mis apnesto dangaus iki Rebekos Unos iskelto klausi-
mo — tik vienas Zingsnis.

Tiesa, paskutinio vaiko (ar tiesiog Zmogaus) mo-
tyvas néra naujas — tiek kine, tiek knygose rastume
vienokiy ar kitokiy pasaulio pabaigos nuojauty. Vien
paieSkoje internete aptiktume bent keletg panasios
tematikos knygy. Aisku, nuotaika, siuzeto vingiai, pa-
sakojimo budas bty kitokie, bet esmé lieka ta pati:
vaikus ant pasaulio pabaigos krasto atveja zombiai,
atominés dulkeés, paslaptingos jégos arba kazkoks pra-
keiksmas — beveik kaip Rebekos Unos knygoje.

Ir jei neblsime paskutiné vaiky literatdros tyréjy
karta Lietuvoje, tai ateities mokslininkai galés patyri-
néti jdomy 2024 m. sutapima: paaugliy lektdroje pasi-
rodé dvi knygos (beje, abi patekusios ir j akcijos ,Mety
knygos rinkimai" trejetuka), abi distopijos — Rebekos
Unos Paskutiniai vaikai ir Justinos Kapeckaités Tyroji
Ausra. Abiejy knygy labai skirtinga stilistika, pasako-

* Rebeka Una, Paskutiniai vaikai, Vilnius: Nieko rimto, 2024, 120 p., ISBN 978-609-441-906-5.

jimas, veiksmo vystymas, bet abi turi vieng bendra
jungtj — supratima, kad Zmonija labai smarkiai kazku-
rivo istorijos momentu prisidirbo, jog dabar jai tenka
gyventi pasaulyje, tesilaikanc¢iame ant plauko.

Jdomu skaityti ir stebéti, kaip Sig pasaulio pabaiga
atlaiko Rebeka Una ir jos knygos personazai. Autore
reikia pagirti uz jJdomy sprendima: ji nevedzioja skai-
tytojo Uz nosies, nemaitina tuséiomis iSsigelbéjimo
viltimis — jau pirmieji knygos sakiniai skaitytojui pa-
sako, kad Zaidimas baigtas. Zmonijai liko daugiausia
80—100 mety. Jeigu pasiseks. Autoré tarsi pati stebi,
ka darys ir kaip elgsis jos veikéjai — iSsigelbéjimo juk
nebéra, tik gana rizikingas Zmonijos gyvybés linijos
nukirtimas: ,Taip jau atsitiko, kad esame paskutiniai.
(...) Kad esame paskutiné karta, kad po musy daugiau
nieko nebus, suzinojome dar neprasidéjus Karnavalui.
(...) Nuolydzio kaime penki Simtai vaiky, tad néra ko
stebétis, kad zinia paveiké visus skirtingai* (p. 7).

Taigi personazy ne tiek mazai — 500 jauny Zmoniy,
kuriems $i Zinia yra labai svarbi. Vadinasi, galima tike-
tis 5oo skirtingy reakcijy j Sig Zinig. Jy bus panasiy, bet
bus ir labai originaliy — teks rinktis, kokiu balsu skaity-
tojui pasakoti.

1$ paskutiniyjy vaiky kartos autoré iSsirenka paaug-
lj Liudvika ir kelis jo bendraamzius. Liudvikui tenka
pareiga ir atsakomybé apzvelgti susidariusia situacijg,
jgarsinti, kaip skirtingai bendraamziai su ja dorojasi.
Visas pasaulis perteikiamas remiantis Liudviko po-
ZiOriu. Tiesg pasakius, jaunuoliui tekusi uzduotis yra
sudétinga: jis turi pranesti mums apie artéjancig zmo-
nijos pabaiga, papasakoti, kaip viskas éjosi iki to, kaip
gyvenama dabar, pristatyti kitus knygos personazus —
vaikus ir suaugusiuosius, negimusius ir jau mirusius
ar dar mirsiandius. Bendra istorija, Seimos istorija, jo
paties istorija — uzduotis tikrai labai nelengva. Liudvi-
kas turi ir savy patirciy: jaucia skausmg, ilgesj, baime,
bet svarbiausia — jj slegia liddesys. Liudvikas jautrus,
stebintis, gedintis vaiky (broliy, sesery), kurie galéjo
gimti, ir ty, kuriy niekada nebus: ,Susikaupes tusa-
vau apskritima. Juoda spalva mano negimusiai sesei.
Juoda spalva negimusiam broliui. (...) Juodulys mano
negimusiam vaikui" (p. 28). Todél kartais atrodo, kad
tokia psichologiné nasta jam yra per didelé. Autorg,
pasitelkusi apokaliptine paskutiniy Zmoniy situacija,
nepasinaudoja ja kaip katalizatoriumi. Ne tik neisjuda

knygos veiksmas, bet ir veikéjas lieka jkalintas savo su-
detingy jausmy pasaulyje, o vadinamosios pagrindinio
veikéjo arkos lieka be ryskesnés pasikeitimo istorijos.

Panasus likimas iStinka ir kitus paauglius. Apie
juos papasakoti patikéta Liudvikui. Vieni pasakojimai
sklandziai siejasi tarpusavyje, kiti nelabai. Jdomas vei-
kéjy bandymai jveikti skausmg, stingulj. Nors jie ne vi-
suomet baigtiniai, ne visuomet atsakantys j klausima,
kas toliau? Lyg ir lauki kazkokio visg kartg vienijancio
judesio, tarsi pasipriesinimo, atsakymo, kaip iSgyventi
iki Zzmonijos pabaigos, kaip iSgyventi pacia jos pabai-
ga. IS tos galéjusios kazka pakeisti kartos lieka tik Liud-
vikas ir keli jo draugai, pasirinke pieSima kaip savo ir
Zmonijos istorijos pasakojimo bdda. O kam tai skirta?
Ateiciai, kurios nebus? Ateiviams? Kitoms civilizaci-
joms, kurios gal niekada nepasirodys Zeméje? Atsa-
kymas nelabai aiskus, todél man patinka galvoti, kad
piesdami savo gyvenimo piesSinius jaunieji personazai
pasakoja istorijg pirmiausia sau.

Autoreé leidZiasi ir j suaugusiyjy pasaulj, j jy istori-
jas, mintis, jausmus — sukurti netgi zymiai spalvinges-
ni, jvairesni ir rySkesni suaugusiyjy personazai (Baja,
Zigmundas, Janas, Ezra, Bobita ir kt.), todél maga
ilgéliau su jais pabUti, apie juos papasakoti. Veikéjy
daug — toks jvairiy tauty zmoniy ir jy istorijy katilas.
Vieni pasakoja, kaip buvo anksdiau, kiti — kaip reikéty
iSgyventi dabar, treti tarsi bando pagrjsti, kodél pa-
grindinis veikéjas ar jo draugas yra toks, o ne kitoks.
Knyga nediduké, o istorijy daug, su jomis — ir sunkiai
jsimenamy vardy. Lengva paklysti toje minioje, ne vi-
sada aiski veikeéjy paskirtis, todél lieka neiSbaigtumo
poskonis.

Jdomu, kad net ir tokioje nuodingoje, sausry alina-
moje zeméje, kur gélas vanduo yra retenybg, o 3altis
ir gaivus oras islike tik pasakose ar senoliy prisimini-
muose, autoré kuria savotiskg iSgyvenusiy Zzmoniy
rojy. Ji nedetalizuoja, kada ir kaip zmonés persikraus-
té j Tanzanija, Kilimandzaro papéde. Teuzsimena, kad
juos atvijo tirpstanciy ledyny vanduo, apsémes Eu-
ropa ir kitus krastus. Visi Zzmonés atsikrausté j beveik
tas padias vietas, kur, tikétina, pries 200 coo mety ir
atsirado pirmieji Homo sapiens. Vadinasi, mirti Zzmo-
nija grjzo j savo lopsj. Autoré graziai uzdaro zmonijos
egzistavimo ratg. Bet mes, skaitytojai, nerandame
paaiskinimy, kaip vyko tauty kraustymasis, mums
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troksta priesistorés, kary ar konflikty pédsaky. Tai pa-
saulis, kuriame néra nei politiniy, nei istoriniy nuoskau-
dy, net nepykstama uz nustekentg planeta. Autoré ban-
do atskleisti kylancius vidinius pyk¢ius dél artéjancios
pabaigos, bet labiau jg domina ne grandioziniai dalykai,
o lokalGs nesutarimai: kas ka paliko, kas kam laiku ne-
pagelbéjo, o gal nuvylé ir pan. Kuriamas tarsi prigeses
rojus, kuriame visi yra lygQs — rasiy, tikéjimy, paprociy
skirtumas Siy Zmoniy neveikia. Gribvanciame pasaulyje
tai yra tarsi ideali sala, nors modifikuoti maisto produk-
tai rodo, kad ir ¢ia bGta skirtingy pasauliy. Viskas tarsi
susiplaka j vieng didelj karnavala: ,Kadangi Kilimandza-
ro papédeés kaimuose apstu ne tik Europos, bet ir rusy,
kiny ir indy palikuoniy, Kalédas, rusy ir kiny Naujuosius
metus suvienija bendra Sventé. Indy spalvy Svente irgi
Svenciame ta pacia diena" (p. 96).

Personazy emocijos kartais kunkuliuoja — jie ne-
zino, kaip gyventi su savo pykdiu, nes visai bendruo-
menei bodingas taikingumas. Zinia apie paskutines
zmonijos dienas tikrai galéjo iSjudinti intensyvesnes
emocines sroves, bet atrodo, kad prieS pabaigg visi
jauciasi pervarge. Daznam skaitytojui norésis pasi-
kapstyti, kodél taip nutiko? Kodél bitent $i karta yra
paskutiné? Kas taip nusprendé? Ar tai jau tikrai taip
beviltiska? O gal galima kazka pakeisti? Autorés mo-
tyvavimas, kodél btent Si karta yra paskuting, tiesa
pasakius, nelabai aiskus: ,Masy rdsis jau nebéra ilga-
laiké ir atspari. Ne tik dél Sylancio klimato ir oro tarsos,
bet ir dél geny mutacijy, dél kuriy kiekvienoje naujoje
kartoje gimsta vis maziau iSgyvenimui atspari rdsis.
Nyksta mOsy gebéjimas pratesti gyvybés linija" (p. 74).

Jeigu tai buty veiksmo knyga, tai autoré nepalikty
Sio klausimo neiSspresto. Bet tai néra veiksmo knyga —
ji atmosferiné. Tai léto nykimo, mirties ir atsisveikini-
mo knyga.

Matyt, autoré apmastymus, kokia bus paskutiné
karta, paskutinio (jau susenusio) vaiko dienos, per-
kelia j skaitytojo galvas ir Sirdis. Tema atskleidZziama
graziai, jautriai, nors pasakojimo gija neiSvyniojama
iki galo arba kartais susivelia ir dingsta. Autoré viska
paliko skaitytojo vaizduotei, todél iliustracijos buty
nepakenkusios. Kadangi vaizduojama egzotiska aplin-
ka, jos buty paorientavusios skaitytojo vaizduote tin-
kama linkme, leidusios Siek tiek atsikvépti nuo teksto
tankumo. Jeigu kam atrodyty, kad gausiau iliustruotas

tekstas isstumia knyga i$ paaugliams skirty knygy lau-
ko, galéciau atsakyti — ne, neisSstumia.

Kelios Siltos pavasario dienos, zinoma, dar ne pa-
saulio pabaiga. Bet tai nereiskia, kad mdsy ir mdsy
vaiky kartos gyvena be baimeés seséliy: o kas, jei mes
bUsime paskutinioji karta, augusi be telefony, Zaidusi
kieme, mokéjusi skusti bulves? Gal mes esame pasku-
tinieji, auge laisvoje Lietuvoje? O gal paskutiniai zmo-
nés, patyre demokratija?

Rebekos Unos knyga nenuteiks optimistiskai, juo
labiau nepaguos, bet galbot mums leis atsikratyti bai-
miy, paakins su jaunaisiais skaitytojais kalbétis apie
tai, kad nereikia pulti j krastutinumus. O ir kas ¢ia to-
kio, jeigu mes vis délto esame paskutiniai, jeigu mums
UZ nugaros yra visa zmonijos istorija, o pries akis — tik
neryskus jos kont0ras arba juodai uztusuotas Liudviko
apskritimas?

Jeigu bUtuméte paskutinis Zzmogus, k3 ir kam no-
rétuméte perduoti jos?

Lenos Klyukinos iliustr.

MEDIJU REMIMO FONDAS

Knyga, kviecianti kalbétis

Lina Bimbiryte

(***{

Virdelio dail. Leonardas Sopa, dizaineré Indré Kupstiené

Remiantis laimingiausiy pasaulio 3aliy statistika,
Lietuva kasmet kyla j saraso virSy, o Siemet pasieké
net 16-tg vieta. Tadiau perziOréjus emocinés para-
mos tarnybos ,Vaiky linija" praéjusiy mety statistika
akivaizdu, kad labai didelé dalis vaiky ir paaugliy ne-
sijaucia tokie laimingi. Per praéjusius metus j ,Vaiky
linija" kreiptasi daugiau nei 93 tOkst. karty, iS jy net
77 proc. atvejy pagalbos ieskojo 11-18 mety jaunuo-
liai. DaZniausi paaugliy jvardyti sunkumai buvo santy-
kiai su tévais ir draugais, mintys apie savizudybe, bai-
meé ir nerimas, patycios, vieniSumas.

Viena i$ daugybés literatGros uzduociy — padéti
vaikui ar paaugliui. Tinkama knyga, kaip tos mamos
rankos debiutiniame Aistés Sopos ir Leonardo Sopos
romane (Ne)kaltas*, gali paauglj nukreipti tinkama
linkme: ,Sunkiai susivokiu, kur eiti, kam paduoti géles,

j ka zioréti. Gerai, kad ant pediy jauc¢iu mamos rankas.
(...) Ji lengvai nuvairuoja mane vidun" (p. 62).

Knygos (Ne)kaltas istorija atitinka paaugliy litera-
tdroje jsitvirtinusig problemy prozos zanro tradicija.
Knygoje pasakojama apie penkiolikmetj Luka, po ne-
ropestingy nuotykiy praradusj geriausia savo drauga.
Nepakeliamo kaltés jausmo Lukui neleidzia atsikra-
tyti jj persekiojantys koSmarai ir priklausomybeés. Tai
knyga apie geduls, kaltés jausma ir nelengva kelione
gijimo link.

Knyga parasé klaipédiediai mama ir sdnus. Aisté
Sopa — keturiy vaiky mama, ispany kalbos mokytoja,
parasiusi ne vieng romang suaugusiems skaitytojams,
o Sjkart ir knyga jaunimui. Sesiolikmetis jos sinus Leo-
nardas — knygos iliustruotojas. Nors knyga pasirodé
vos prieS pusmetj, autoriai jau spéjo surengti desim-
tis knygos pristatymy mokyklose, bibliotekose, kavi-
nése. Kaip susitikimuose pasakoja autoré, idéja para-
Syti knyga kilo Lietuvos rasytojy sajungos Klaipédos
skyriui paskelbus knygos jaunimui konkursa ,Jauna
jora“. Idéja ji pasidalijo su sGnumi. Leonardui tuo metu
mokykloje reikéjo pasirinkti metinj projekts, tad jis su
lietuviy kalbos mokytoja sutare, jog kartu su mama
parasys istorijg paaugliams: prie knygos prisidés ne tik
iliustruodamas jg, bet ir prisodrindamas tekstg paaug-
liy Zargono, socialiniy tinkly Zinuciy turinio. Knygos
prieslapyje autoriai jspéja: ,,(...) Zargonas ir svetimybés
sgmoningai netaisytos, kad buty iSsaugotas autentis-
kas herojaus-paauglio balsas." Pirmuoju asmeniu pa-
sakojama istorija yra gyva, jtraukianti, jtikinanti: ,Per
ilgaja pertrauka su Mantu ir Jokdbu einame garinti
j savo spota" (p. 9). Puslapio iSnasose suaugusiems
skaitytojams paaiskinama, ka reiskia kai kurie paaug-
liy vartojami zodziai.

* Aisté Sopa, Leonardas Sopa, (Ne)kaltas: paaugliams, jy tévams ir mokytojams, [romanas], Jonu3ai, Klaipédos rajonas:

Asopa, 2024, 168 p., ISBN 978-609-96452-1-6.
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Aisté Sopa ir Leonardas Sopa. Asmeninio archyvo nuotr.

lliustruotas romanas, skirtas paaugliams, néra
daznas reiskinys. PieStuku piestos knygos iliustracijos
primena parastése pripaisyta paauglio dienorastj. Akj
traukia nedidelis knygos formatas, juodi knygos pusla-
piai, grafi¢iais numargintas virselis.

Knygos istorija — tai penkiolikmecio Luko iSpazin-
tis, parasyta praéjus metams po lemtingy jvykiy. Lukas
kreipiasi j skaitytoja: ,Tikriausiai norite suzinoti, kaip
mes, Lukas ir Mantas, suaugusiyjy vadinami ereliais,
naktj atsidGréme prie joros ir kodél joje paskandinome
savo telefonus? Papasakosiu nuo pradziy, nuo tos die-
nos, kai viskas éme ristis blogyn" (p. 6). Pasakojimas
pradedamas likus dviem savaitéms iki aStuntos klasés
mokslo mety pabaigos — pasakojami jvykiai pries ir po
lemtingos nelaimés: ,Viskas mano gyvenime dabar
bus PRIES ir PO. Juk suprantu, kad po to, ka padariau,
man néra kelio atgal. Néra atleidimo" (p. 54).

Nenuostabu, kad ir pats Lukas vienoks yra pries
lemtingus jvykius ir stipriai pasikeites po jy. Iki nelai-

més Lukas yra jaunatviskai impulsyvus, nevengia pa-
sityCioti iS bendraklasiy, nemégsta tévy moraly: ,Man
nepatinka stengtis, nemanau, kad pazymiai kg nors
reiskia. Koks skirtumas, ar pasimokes gausiu sesis, ar
nieko net neatsivertes — keturis?" (p. 7). Nieko keisto,
kad nuolat maistaujantj, mokyklos taisykléms nepa-
klgstantj paauglj mokytojai ima vadinti Ereliu. Vis dél-
to naktj, negalédamas uzmigti po pokalbio su tévais,
Lukas sau prisipazjsta: ,Vis dar jaucivosi beviltiskas,
niekam nejdomus ir nereikalingas. Panasu, kad vi-
siems keliu tik nusivylima ir géda" (p. 15). Lukas jaudia-
si nesuprastas, negalintis pateisinti suaugusiyjy |0kes-
¢iy. Pradéjes tarsi nuo nekalto pardkymo uz mokyklos
kampo, vaikinas jsivelia j vis rizikingesnius iSmégini-
mus, jtraukia j juos ir savo geriausia drauga Manta.
Abu pabéga is namy, uz iS tévy nugvelbtus pinigus
jsigyja narkotiniy medziagy, alkoholio ir nerpestin-
gai leidzia laika prie joros: ,Jam pasiseké su manimi, —
galvoju. — Be manes bity iSpuikes vienturtélis, sédéty
namie, zaisty kompu ir nepatirty jokiy nuotykiy, taip ir
neismokty gyventi. Sitas misy Zygis — gyvenimo pa-
moka" (p. 30). NerGpestingus jaunuoliy Séliojimus ir
nuosirdzius pokalbius nutraukia nelaimé — apsvaiges
Mantas paskesta joroje.

Po nelaimés Lukas pasikeicia — uzsisklendzia, lieka
vienas su sunkia kaltés nasta: ,Saziné grauzia net ne
kaip kirminas, o veikiau kaip smaugianti gyvaté, sulei-
dusi nuodus, apsukusi mane visu kinu. | galva lenda jky-
rios mintys apie tai, ka padariau Mantui, kaip pasielgiau
su jo mama. Taip sunku iStverti, palikti viskg praeity ir
gyventi toliau. Gyvenimas man nebemielas. Geriau jau
mirciau" (p. 103). Po nelaimés pasikeicia ir Luko artimie-
ji— dviem metais vyresné sesuo Ulg, tétis ir mama tam-
pa kur kas démesingesni Lukui. Taciau Lukas artimyjy
pagalbos nepriima: ,Niekaip to nesuprantu, juk kaip
tik visi turéty ant manes pykti ir mane kaltinti. Gal bijo,
kad nepasidaryciau sau galo? Pagalvoju apie tai, bet
esu per didelis bailys, kad pakel¢iau pries save ranka"
(p. 66-67). Po nelaimés Lukas patiria daug iSbandymy: jj
dieng naktj persekioja kaltés jausmas, kankina nemiga,
nuolat kartojasi koSmarai, jis ima jausti vandens baimeg,
gydytojai diagnozuoja Sirdies ritmo sutrikima.

Nesldgstantis kaltés jausmas ir jtampa skatina ies-
koti body pasijusti geriau. Lukas pasirenka destrukty-
vius nusiraminimo bddus: uzsisklendZia savyje, jninka

rokyti Zole, isbando ir stipresniy narkotiky, dazniau
nei deréty vartoja gydytojo paskirtus Sirdies darba ge-
rinancius vaistus.

Nepaisant aplinkiniy ir psichology pagalbos Luko
savijauta vis prastéja: ,Viska atiduociau, kad mamai,
ne, kad daugiau niekam nesukelciau skausmo. Bet a3
esu toks. As — Lukas AliSauskas — vagis, narkomanas,
mokyklos ,erelis", Zudikas... Paciam nuo saves bloga"
(p- 106). Vis délto pamazu Lukas pradeda bendrauti su
aplinkiniais: kalbasi su seserimi, kai i netycia aptinka
jo slepiamas Zolés suktines, pasisneka su mama. No-
réty Lukas pasikalbéti ir su Manto mama, prisipazinti,
kad pries pat nelaime maté ja paplidimyje, ieSkancia
dingusio stnaus. Pradéjes lankyti naujg mokyklg Lu-
kas nustemba suzinojes, kad jam patinkanti mergina,
buvusi bendraklasé, irgi mokosi toje pacioje klaséje.
Jie susibiciuliauja. Bet didziausig jtaka Lukui padaro jo
naujasis mokytojas. Pamates stipriai apsvaigusj Luka,
mokytojas nebaudzia jo, prieSingai — skatina iSsipa-
sakoti. Lukas pagaliau atsiveria, o mokytojo Zodziai
suveikia kaip iSganymas: ,Tai tikrai ne tavo kalté. Tavo
draugas pats pasirinko daryti tuos dalykus, tu jo nepri-
vertei. Net jei jkalbinéjai, jis turéjo pasirinkima. Negali
kaltinti saves, turi tai paleisti. Taip atsitiko ne per tave®
(p- 159). Po pokalbio su mokytoju Lukas patiria didZiulj
palengvéjimg, ima atvirai kalbétis su tévais, pagaliau
pasikalba ir su zuvusio draugo mama.

Knygoje nemazai démesio skiriama tikéjimui. Pa-
sakojamoje istorijoje nuolat minima Klaipédoje vei-
kianti evangeliska nedenominaciné krikscioniy baz-
nycia, joje vyksta laidotuviy pamaldos, Luko sesuo
jsilieja j Sios baznycios bendruomene: eina j pamaldas,
j jaunimo susitikimus, randa draugy, su kuriais dalijasi
savo isgyvenimais. Tikéjimas Luko istorijoje tapatina-
mas su saugia, priimancdia bendruomene. Sesers jsilie-
jimas j religine bendruomene veikia ir Luka, nors ilga
laika jis tai vertina skeptiskai: ,Paskutiniu metuy, jei ir
bandau kaip nors paerzinti Ulg, ji nekreipia j mane dé-
mesio, arba atvirks¢iai — pasako man kazka grazaus.
Kad ir ana dieng as jai sakau: ,Eik iSsiplauk galva ne-
benusisnekéjus®, o ji man: ,Viskas su mano galva gerai
ir tau, pamatysi, ateis diena, kai galvoje prasviesés, as
tuo tikiu." Siaip jau norédiau tuo tikéti ir a" (p. 109).
Luko kelias j tikéjima padeda atsiverti aplinkiniams
zmonéms. Pasikalbéjes su religinés bendruomenés

nariu Rimu, véliau ir su tikin¢iu mokytoju, Lukas pajau-
Cia, kad gali issipasakoti kitiems, pasijusti jy priimtas,
bet svarbiausia — nusimesti kaltés nastg. Atvirumas ir
tikéjimas — pagrindiniai Luko sveikimo veiksniai.

Kita vertus, Siek tiek skubota istorijos pabaiga —
vos per pusdienj jvykes Luko susitaikymas su savimi
ir artimaisiais, tikinciy veikéjy pozityvumas, zmogisky
ypatybiy stoka — yra kiek silpnesné knygos dalis. An-
traeiliy veikéjy paveiksly knygoje nesistengiama per-
nelyg iSplétoti, nes svarbiausia yra Luko problema ir
jos sprendimo budai.

Kuriant problemy proza svarbu ne tik talentas, bet
ir atsakomybés jausmas. Reiksminga, kad autoriai kaip
iSeitj i sunkios situacijos sidlo nuosirdy, atvirg pokal-
bj su artimaisiais, draugais, mokytojais, psichologais,
tarnybos ,Vaiky linija" konsultantais — apie jg uzsime-
nama paskutiniame knygos puslapyje: ,,Brangus drau-
ge, acit tau, kad skyrei laiko mdsy knygai. Nors jvykiai,
nutike Lukui, yra iSgalvoti, taip tikrai kazkur, kazkada,
kazkam gyvenime galéjo nutikti. Esam jsitikine, kad ir
tu kartais eini per mazesnius ar didesnius sunkumus.
Norim palinkeéti, kad niekada neliktum vienas ir nesto-
kotum vilties! Nebijok kreiptis pagalbos, pavyzdziui, j
Vaiky linija" (p. 168).

Tad skaitykime ir kalbékime su vaikais ir paaug-
liais, kad Lietuva ne tik statistiskai tapty viena laimin-
giausiy pasaulio saliy.

Leonardo Sopos iliustr.
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Pabégti nuo vienatvés su

fritemblomis ir saukstliurkiais

Elzbieta Kmitaite-Kiziele

dolia

Chanfreau
Amiatea £
Chianfreau

Virselio dail. Amanda Chanfreau

Debiutiné suomiy rasytojos Sofios Chanfreau
ir iliustruotojos Amandos Chanfreau knyga Zirafos
Sirdis labai didelé 2022 m. laiméjo svarbiausig Suomi-
jos vaiky ir jaunimo literatdros apdovanojima ir buvo
nominuota Runebergo jaunimo literatlros premijai,
iSversta j daugiau nei 10 kalby. Leidyklos ,Alma littera®
iSleista lietuviskai*, knyga neliko nepastebéta: pelné
Adomo Druktenio premijg kaip reikSmingiausia vers-
tiné knyga vaikams.

Dedimtmeté Vega su té&iu gyvena Zirafos saloje.
Jau nuo pirmojo puslapio pajunti, kad toji sala — tai

ribiné erdvé tarp fantazijos ir tikrovés: ,Toli joroje,
tikétina, kaip tik toje, apie kurig pagalvojai, yra sala.
Labai gali bUti, kad kaip tik apie ja ir pagalvojai. Ta sala
Zirafos formos" (p. 9). Tai erdvé, nutolusi nuo Zemyno,
kur gyvenimas verda jprasta vaga, atskiras pasaulis,
galintis egzistuoti bet kurioje joroje, bet kuriame Ze-
més kampelyje — ten, kur panorési. Perskaicius Siuos
sakinius iSkart galima jsivaizduoti pasakiska fantazijy
pasaulj su nykstukais ir troliais. Bet Siame pasaulyje
stikso paprasCiausias daugiabutis, ten gyvena pati
paprasciausia mergaité Vega. Sis salos ir siuzeto vaiz-
diniy dvilypumas, magiskasis realizmas, balansavimas
tarp tikrovés ir fantazijos — stipriausias ir jdomiausias
apysakos aspektas. Jaunesni skaitytojai pasaky pasau-
lj priims kaip savaime suprantama, o vyresniems atsi-
vers platesni interpretacijos klodai.

Saloje Vega visur lydi jvairiausio plauko gyvinai,
mergaités nestebina visokie stebuklingi nutikimai:
J1ai, kas kitiems atrodé visiskai jprasta, Vegos akyse
pavirsdavo be galo nejprastais dalykais. Matematikos
uzrasai imdavo Sokti, klasé pavirsdavo rimais, o Vegai
uzkandziaujant valgiams iSaugdavo kojos ir ji subégio-
davo du maratonus. O kur dar zebrai, lidtai, jory arkliu-
kai, raganosiai ir visi kiti gyvinai... Daugeliui jy sunku
net pavadinima sugalvoti, bet vis tiek atsirasdavo, lai-
ku ir ne laiku. (...) Ne visada dziugindavo tik tai, kad,
regis, to daugiau niekas nemato. Ypac Vegos Tétis"
(p. 11). Netrunki pajusti, kad riba tarp realybés ir pa-
sakiskumo — tai ir nematoma siena, atskirianti Vega
nuo técio. Mergaités pasaulis magiskas ir fantastis-

* Sofia Chanfreau, Amanda Chanfreau, Zirafos Sirdis labai didelé, [i$ $vedy kalbos verté Mantas Karvelis],

Vilnius: Alma littera, 2024, 192 p., ISBN: 978-609-01-5978-1.

kas, o tétis viso to nei mato, nei supranta — kitaip ta-
riant, téciui sunku suprasti dukters vienatve. | pasakis-
kajj pasaulj Vega sprunka i3 ilgesio — pati nesuvokia,
ko troksta, bet mums, skaitytojams, bematant pasi-
daro aisku: ji ilgisi nepazintos mamos, apie kurig tétis
nekalba, kurios mergaité né neprisimena. Tik vienas
Zmogus regi Vegos jsivaizduojamus draugus — senelis
Hektoras, kuris irgi ilgisi Vegos mamos. Mes, skaity-
tojai, j stebuklingg Vegos ir Hektoro pasaulj gauname
pazvelgti per nuostabias knygos iliustracijas: ,Hektoro
sode buvo ir labai keisty gyvony. Cia galéjai sutikti be-
ausiy triusiy, dryzuoty peliy, katés dydzio arkliy ir jory
kiaulytés didumo vabaly, kg jau kalbéti apie tuos, kuriy
tiesiog nejmanoma apibddinti: fritemblas ir Saukstliur-
kius, farkonus ir keturzvynkojus. Taip pat tuos, kuriuos
Vega nupiesé bloknote, nors jie ir neturi pavadinimo"
(p. 21—22). lliustracijose Zirafos sala regime Vegos
akimis. Nors tekstas suponuoja, kad veiksmas vyksta
Siais laikais, kad salos gyvenimas tarsi panasus j musis-
kj, bet iliustracijose knibZdéte knibzda fantastiniy gy-
vOny, pastatai Cia keisti, nerealistiski, sapniski. Kur ne
kur, i$ uz kokio fabriko nosj kysteli trolis ar nykstukas,
tarytum nuzenges i$ skandinavy mitologines pasakas
iliustruojanciy Johno Bauerio paveiksly. Piesiniy stilius
primena Sveno Nordgqvisto ir Hanso Arnoldo smulk-
meniskas, Zaismingas iliustracijas: j realy pasaulio
vaizda jtraukiami mazi individualGs pasauléliai su savo
gyventojais ir savomis taisyklémis.

Skaitydama vis grjztu mintimis prie Svedy vaiky
literatdros klasiky Astridos Lindgren ir Lennarto Hell-
singo: bUtent Sie du genijai dar XX a. viduryje vaikus
pakvieté ne tik lauzyti nusistovéjusias teksto turinio
taisykles (sumaisant pasaka su realybe ir apverdiant
visg pasaulj aukstyn kojomis), bet ir iSdrjsti Zaisti kal-
ba, kurti naujg pasaulj pasitelkiant teksto forma. Ab-
surdisky naujadary knygoje kiek tik nori: Cia sutiksi
farkony ir keturzvynkojy, klumpakojy ir dangauogiy,
dia egzistuoja asfaltbebris Sypsnis ir peréjos zebras
Zacharijas. Vonioje grizlis trenka kailj putotu Sampi-
nu, o sode Smirinéja katés dydzio arkliai. Galima jsi-
vaizduoti, kaip sunku visus Siuos naujadarus ir teksto
absurdizma elegantiskai iSversti  lietuviy kalba — uz tai
pagirkime vertéjg Manta Karvelj.

Vieng dieng Vegos gyvenimas apsivercia aukstyn
kojomis: tétis j namus parsiveda drauge Viola. Vega

negali suvokti, kaip tétis nemato, kad Si moteris — tik-
ry tikriausia sniego karaliené, nuo jos prisilietimo visi
namai apsarmojo, net Violos sutepti sumustiniai it le-
dukai girgzda tarp danty. Apimta nevilties Vega kartu
su seneliu ir naujuoju draugu Nelsonu iskeliauja ieskoti
dingusios mamos — gal ji sugrjzusi atitirpins técio Sird]
ir iSprasys nekviestaja sniego karaliene.

Vegos kelioné ieskoti mamos atitinka klasikinj
pasakos modelj ,namai — kelioné — namai*. Sioje ke-
lionéje herojés pagalbininkai — stebuklingas senelio
keksmobilis, keistuolis biciulis Nelsonas ir arklio dy-
dzio kalyté Flora, mielai nesiojanti vaikus ant nugaros.
Kuo toliau, tuo stebuklingesnis darosi Sis nuotykis,
riba tarp fantazijos ir realybés galutinai iSsitrina ir apy-
saka pavirsta j tikry tikriausiag markesiska magiskajj re-
alizma. Kuo toliau skaitau, tuo labiau atsitraukiu nuo
savo — kaip suaugélés — troskimo apysakos pasakisku-
ma paaiskinti kaip mergaités vienatvés metafora. Stai-
ga tampu vaiku ir regiu, kaip keksmobilis burgzdamas
Saudo tikry tikriausiais pyragéliais, apstulbusi vaikstau
po parka, kuriame auga raktai, grozivosi stebuklingais
cirko gyvinais. Pasidaro aisku: kur kas smagiau skaity-
ti Sig knyga vaiko akimis ir priimti magiskajj realizma
kaip savaime suprantama Sio nuotykio aspekta.

Knyga iki galo iSlaiko pasakos modelj: trissyk ne-
sékmingai iesSkojusi, mergaité pagaliau atranda mamg,
cirko artiste. Senelis, manes, kad jo dukra mirusi, klydo,
pasirodo, Si visg gyvenimg ieSkojo dukters keliaudama
po pasaulj su stebuklingais cirko gyvinais — kaip tik
tokiais, kokie kasdien lydi Vega. Laiminga pabaiga, grj-
Zimas namo ir pasakiskas problemy sprendimas, saky-
Ciau, bodingesni vaiky literatdrai, o ne paaugliy, todél
bdciau linkusi priskirti apysaka vaiky amziaus katego-
rijai, nors apdovanojimas gautas paaugliy kategorijo-
je. Pasakiskas visy problemy issprendimas (net sniego
karaliené Viola, atsiradus mamai, atitirpo ir pasirode
esanti visai simpatiska) — saldus ir mielas, bet vyresniam
skaitytojui turbUt pasirodys per daug naivus.

Vis délto knyga palieka gera jspidj, daugiasluoks-
nis, metaforiskas ir nepaprastai poetiskas pasakoji-
mas uzburia, o spalvingas, pagavus ir sparciai besiru-
tuliojantis siuzetas turéty suzavéti placiajg skaitytojy
auditorija — ne tik literatdros gurmanus, mégstancius
krimsti rimtosios literatdros rieSutélius.
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Nuo parodos iki knygos

Dalia Karatajiene

Kestutis Kasparavicius

Kasparatorua

Virselio dail. Linas Spurga (jaunesnysis)

2024 m. minéjome knygy iliustratoriaus, rasy-
tojo Kestucio KasparaviCiaus septyniasdeSimtme-
tj. Ta proga Vilniaus grafikos meno centro galeri-
joje ,Kairé-desiné" praéjusiy mety pavasarj buvo
atidaryta retrospektyviné menininko koriniy pa-
roda ,Kestutis Kasparavitius — stebuklingy istori-
jy kdréjas". Neabejoju, kad daug mazy ir suaugusiy
jo knygy mylétojy paroda aplanké. Paroda visiskai
pateisino stebuklingy istorijy pavadinima. Ji buvo ir
iSsami, ir Sventiska, ir informatyvi, leidzianti ziGro-
vams pazvelgti ne tik j menininko kdrinius, bet mes-
ti akj ir j jo kdrybos uzkulisius: dailininko darbo stalg
su kéde, iliustracijy originalus bei eskizus, dailininko
apdovanojimus ir net Sviesios atminties meninin-
ko Zmonos Raimondos Kasparavicienés nulipdytas
keramines antis. Tadiau paroda pasibaigé, nors uz-

sibUti ekspozicijos sukelto patyrimo valdose labai
noréjosi. Ir neatsitiktinai. Filosofas Hansas Georgas
Gadameris yra sakes, kad tarp meno ir Sventés esa-
ma bendrumy: ir tikrame mene, ir Sventéje norime
uzsibati. Tad parodai pasibaigus $j uzsibuvimo Kestu-
Cio kirybos auroje poreikj savaip patenkino 2025 m.
pasirodziusi knyga Kasparatorija (iSleido Vilniaus gra-
fikos meno centras)*. Juk su knyga pasilikti galima
tiek, kiek uzsigeisi, juolab kad knygoje rasime ir pa-
rodos fotodokumentacijg, ir paroda aprasant;j dr. Joli-
tos Liskevicienés tekstq. Jau rengiant parodg galerijos
dailétyrininkés Jurga Mincinauskiené ir Kristina Kle-
ponyté-Semeskiené, ,Kasparatorijos" projekto, ap-
imancio paroda ir knyga, vadovés, ekspozicijos kurato-
rei Jolitai LiSkevicienei pristaté parodos vizijg ir leidi-
nio idéjg. Liskeviciené gerai pazjsta grafiko kiryba.
Padedama Lietuvos kultTros instituto dar 2016 m. ji
surengé pirmaja jo kirybos paroda ,Dirigentas su tep-
tuku*" Bolonijoje —vaiky literatdros ir leidybos Mekoje.
Sio jubiliejaus proga Rubinaityje publikuotas detaliai
Kasparaviciaus kiryba analizuojantis jos straipsnis
«Kestutis Kasparavicius: viskas ateina i$ vaikystés". To-
del dailétyrininkés parasyta pratarme ir meninj braiza
apibudinantj tekstg knygoje Kasparatorija galima pa-
gristai prilyginti dalykiskam profesionalaus kelionés
vadovo pasakojimui keliaujant per menininko sukur-
ty teksty ir iliustracijy teritorijg, kurioje ,iliustracijos
glaudziai susijusios su tekstu — autorius, tarsi knygy
rezisierius ir scenografas, pripildo jas Smaiksciy vei-
kéjy ir situacijy. Jo pasaky adresatas — ir vaikas, ir su-
augélis, o knygy poveikis — isskirtinai terapinis, ilgam
jsimenantis: jos uzaugino ne vieng Lietuvos vaiky ir jo
kirybos gerbéjy kartg" (p. 181). Pratarméje atskleidu-
si knygos jgyvendinimo etapus ir apibidinusi knygos
skyrius, ji drauge iSvardijo ir daugybe jvairiy sriciy spe-

* Kestutis Kasparavicius, Kasparatorija, [teksty autoriai ir sudarytojai Jolita Liskeviciené, Kestutis Kasparavicius],
Vilnius: Vilniaus grafikos meno centras, 2025, 208 p., ISBN 978-9955-796-21-3.
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Kasparatorija, p. 10-11. Gedo CiuZelio nuotr., Vilniaus grafikos meno centras

cialisty, be kuriy pagalbos knyga nebdty tokia, kokia
yra. O yra ji tikrgja to zodZio prasme kasparaviciska,
nes knygos autoriumi ir sudarytoju, be Jolitos Liskevi-
Cienés, yra pats Kestutis. Tie, kurie yra laike rankose
nors vieng menininko paradyta ir iliustruotg knygg,
gerai zino, koks jtraukus yra menininko pasakojimas
ir kaip greitai skaitytojo pagava prie jo prisirisa, pade-
dama autoriaus piesiniy. Todél dailininko parasyta au-
tobiografija, kurioje Kestutis pasakoja apie vaikystés,
mokyklos, dailés instituto ir po jo baigimo atmintin
jstrigusius jvykius, uzvaldo skaitytojo démesj ne ma-
Ziau nei menininko parasytos pasakos. ,Paiame par-
ko gale, ant eZero kranto, palinkusi per kokj pusmetrj
vir§ vandens augo sena stora liepa. Ant jos buvo labai
patogu uzsilipti, galéjai nueiti iki pat virsonés. Ypac ba-
somis, nes liepos kamienas buvo apauges Zaliom sa-
manélém, Svelniom, lyg triusio kailiukas" (p. 19). Jeigu
skaiciusiems Kasparaviciaus pasakas bity pasidlyta
atspeti, is kokios menininko pasakos yra Si citata, ma-
nau, retam ateity j galva mintis, jog tai yra autobiogra-
finis Aukstadvaryje prabégusios menininko vaikystés
fragmentélis. Taip jau yra, kad daznai autobiografiniai
karéjy pasakojimai padeda mums, zidrovams ir skai-

tytojams, susieti menininko asmenybe su jo kdrybos
vaizdiniais ir Siuo rysiu paaiskinti sau kariniy sukelto
jspudzio priezastis. Kirybos aplinkybés, intencijos ir
bendras jos kontekstas visada sitlo atsako j kiryba
ribas, kurios is tikryjy esti labai subjektyvios, asme-
niskos. Ta rodo Vilniaus universiteto déstytojos Dalios
Ciolytés Kasparaviciui radytas laiskas, vertas ne men-
kesnio démesio nei kitos knygos dalys. 2022 m. pasaulj
iSvydo Kasparavitiaus knyga ZvaigZdZiy paukstis (lei-
dykla ,Nieko rimto"“), kurios virselio centre — didziulis
geltonos ir mélynos spalvy paukstis, o fone —zalsvos ir
pilkos spalvos medinio namo fasadas. Kaip tik $j namga,
esantj Vilniuje, Vytauto gatvéje, jo savininkai visglaik
siejo su pasakiskumu, vadino pasaky pilaite ir svajo-
jo, kiek leido galimybés, jj atkurti nama atgavus. Pa-
baigdama laiska knygos autoriui, Dalia raso: ,Jei vie-
nu sakiniu apibddindiau, tai yra pasaka apie Dangaus
REALUMA. Kad dangus tikrai yra® (p. 175). Supran-
tama, kad netikétumo jspadis, iSvydus virSelyje savo
svajoniy namus, turéjo sukelti stebuklo pojotj. Tadiau
jei Kestucio pasaky realumo pojucio neb0ty, vargu ar
apskritai galétume kalbéti apie knygy reikSme ir povei-
kj skaitytojams. Meno sukeliamas mastymo ir jausmy
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Kasparatorija, p. 186-187. Gedo Ciuzelio nuotr., Vilniaus grafikos meno centras

pabudimas, iSjudinimas, prisodrinimas visada yra rea-
lus. Tik dél Sio realumo isgyvenimo jis ir tegali boti pa-
veikus. Stai kodél Kasparaviciaus knygy tekstai ir ilius-
tracijos gali bti drasiai vadinami didaktiskais. Taciau
didysis paradoksas gludi tame, kad nei tekstuose, nei
iliustracijose néra jokiy pamokymy, jokiy pedagoginiy
manipuliacijy ar moraly. Jie veikia mus, isgyvenan-
Cius pasakos realumo jausmga, savo meniskumu. Tai,
ko gero, yra vienas Zaviausiy Kasparaviciaus kirybos
ypatumy, bddingy tiek jautriems ir paprastiems me-
nininko tekstams, tiek iliustracijoms, kurios, tariant
Liskevicienés zodziais, yra ,savito braizo, issiski-
riancios atida kiekvienai detalei ir gyvenimisky situ-
acijy realumu; ne vienoje knygoje atpazjstame dai-
lininko autoportreta, jo namy aplinkos daiktus, bal-
dus, konkrecius Vilniaus namus" (p. 180). 5j jautrumo,
Svelnumo, atidos kasdienybés detaléms pojotj junta-
me ir visame knygos audinyje: struktdroje, turinyje,
vaizdinéje knygos idraiskoje. Tiesa, dailétyrininkés
minima iliustracijy detaliy ir menininko aplinkos ben-
druma galima veikiau nujausti nei jzvelgti iS tekstus
papildanciy dailininko Seimyniniy nuotrauky. Tadiau
be nuotrauky, kaip ir be menininko sinaus Jono Kazi-

miero Kasparaviciaus minciy apie savo tétj, ilgamecio
IBBY Lietuvos skyriaus pirmininko Kestucio Urbos,
Lietuvos kultiros instituto Tarptautiniy programy sky-
riaus vadovés RUtos Nanartavicités jzvalgy ir pacios
LiskevicCienés kirybos analizés, knygos Kasparatorija
dabar jau nebejmanoma jsivaizduoti. Knyga, kuria
galima interpretuoti ir kaip Kasparaviciaus karybine
laboratorijg, ir kaip daug knygos karéjy balsy vienijan-
Cig oratorija, bity nejmanoma ir be knygos dizainerio
Lino Spurgos jaunesniojo ,balso", suteikusio leidiniui
Svarig, Kasparaviciaus stilistikg atliepianciag vizualine
formga, derinandig jvairius skirtingus jos vaizdinius ele-
mentus: iliustracijas, jy detales, eskizus, vinjetes, nuo-
traukas. Kasparatorija — tai ne tik puiki galimybé jos
skaitytojams virsti pasauline Slove pelniusio meninio
Kasparaviciaus pasaulio dalyviu apsilankant ir kdréjo
namuose, ir jo minciy, svarstymy bei priimty spren-
dimy lauke. Knyga pati yra originalus, ansambliskas
meno objektas, kuriame norisi uzsibGti taip pat, kaip
noréjosi uzsibati ir knygos pretekstu tapusioje Kestu-
Cio Kasparaviciaus parodoje.
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[=]
L

2025-aisiais minéjome daug svarbiy vaiky literatiros daty. GalbUt garsiausiai savo astuoniasdesimtajj gim-
tadienj paminéjo Pepé llgakojiné —j jos jubiliejinius renginius dalyviai éjo su personazy kostiumais, vyko vaisés,
buvo prizy ir siurprizy. 2026-ieji taip pat nepagailés jubiliejiniy daty. Viena garsiausiy — Mikés Pukuotuko Sim-
tmetis!

Visg 2026 m. vaiky literatOros kalendoriy galima pasiekti per QR koda, kaip ir kitas Rubinaicio bibliografijas.
Primename, kad visg rubriky ,Bibliografija" ir ,Vaiky literatdros datos" medziaga galima rasti ir svetainéje <ibby-
lietuva>, Rubinaicio archyve.

Parengé Roma Kisinaité (LNB)

VAIKY LITERATUROS DATOS

Astridos Lindgren Pepé ligakojing, kuriai $iemet sukanka 8o mety, Zinoma toli uz Svedijos riby. Ja galima pamatyti ir Lietuvoje (apie Ukmergés
Pepe llgakojine raséme Rubinaityje, 2023 m. Nr. 3 (107), IV virselyje), ir, pavyzdziui, tolimojoje Ispanijoje, Alikantés senamiescio gatveléje

(Calle San Antonio 9, 03002 Alicante). Pepé, jkinyta jaukioje dury dekoracijoje, dziugina praeivius, bet ypa¢ Astridos Lindgren gerbéjus.
Redos Berzinskaités nuotr. 2025 m.
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GeguZés 24 d. Varénos viesoji biblioteka sukvieté
poezijos mylétojus j 23-i3jg moksleiviy poetinés kiry-
bos Svente ,Poezijos pavasarélis*. Dienos programo-
je aptartas respublikinis moksleiviy poetinés kdrybos
konkursas, kuriame dalyvavo 167 jaunieji poetai is vi-
sos Lietuvos, apdovanoti laureatai.

Sventéje tradicidkai paskelbiamas literatrinés An-
zelmo Matucio premijos laureatas. Juo $j karta tapo
Paulius Norvila, jvertintas uz eilérasciy knyga vaikams
Isprotéje eilérasciai (,Nieko rimto", 2024). Uz §j kUrinj
poetas yra gaves ir kito konkurso — ,Poezijos pavasa-
rio" —laureato varda.

Siais metais pasaulyje minimas solidus Pepés llga-
kojinés jubiliejus. Zymioji $vedy radytoja Astrida Lind-
gren knyga apie ja sukdré prieS aStuoniasdesimt
mety. Lietuvos nacionaliné Martyno Mazvydo biblio-
teka kartu su Svedijos Karalystés ambasada Vaiky ir
jaunimo literatros centro erdvése surengé Pepés Il-

fIf 13
i

{
/

Varénos rajono savivaldybés viesosios bibliotekos nuotr.

Anzelmo Matucio premijos laureatas Paulius Norvila.

gakojinés plakaty paroda. BirZelio 4 — rugséjo 30 d. lan-
kytojai turéjo galimybe susipazinti su Pepés personazo
atsiradimo istorija, jos karéjomis — rasytoja ir talentin-
ga iliustruotoja Ingrida Vang Nyman. Paroda kvieté ne
tik pazinti, bet ir atrasti Pepés mintis ir patarimus, kaip
gyventi laisvai, drasiai ir su Sypsena — taip, kaip gyvena
Pepé. Tuo paciu metu skaitykloje veikeé knygy ekspozi-
cija, kurioje pristatyti jvair0s Pepés llgakojinés knygy
leidimai, kitos Lindgren knygos, isleistos lietuviy kalba.

Pastaruosius astuoniasdeSimt mety stipriausia pa-
saulyje mergaité Pepé llgakojiné verté mus ir juoktis,
ir susimastyti. Ji drasi, nerOpestinga ir nepakanti daik-
tams bei zmonéms, kurie, jos nuomone, néra to verti.
Pepé visada palaiko silpnuosius, nes ,jei esi labai sti-
prus, turi bti ir labai geras", — taip rasé Pepés kiaréja
Astrida Lindgren.

Liepos 24 d. Rygoje paskelbti ir apdovanoti 2025 m.
Tarptautinio Janio Baltvilko vaiky ir jaunimo literatdros
bei knygos meno konkurso laureatai. Juos renka Latvi-

Pepés plakaty parodoje LNB. 2025 m. Romos Kisdnaités nuotr.

jos vaiky ir jaunimo literatdros tarybos (IBBY Latvija)
sudaryta komisija.

Kaip ir kasmet knygy autoriai, dailininkai ir vertéjai
varzési keturiose kategorijose. Geriausios Europos $a-
liy verstinés knygos vaikams ir jaunimui laureate tapo
vokiecdiy rasytoja Dita Zipfel ir jos knyga paaugliams
Wie der Wahnsinn mir die Welt erkldrte (pazodinis vert.
Kaip beprotybé man paaiskino pasaulj), kurig j latviy
kalbg iSverté Signé Viska.

Geriausiu latviy literatOros kdriniu vaikams ir pa-
augliams iSrinkta poeto Krisjanio Zelgio (Krisjanis
Zelgis) eilérasc¢iy knyga Patinka (orig. Patik, ,Liels un
mazs", 2024). Meniskiausios knygos autore tituluo-
ta Dacé Kréslinia (Dace Kréslina) uz iliustracijas savo
knygy serijai ,Priesistorinio miesto detektyvai* (orig.
Aizvestures pilsetas detektivi). Geriausiu debiutantu
paskelbtas menininkas ir dizaineris Zaharas Ze (tikr.
Zahars Purviskis) uz iliustracijas Helgos Tormanés kny-
goms Jukis muziejuje ir Jukis susitinka draugus (orig. Juki
muzeja; Juki satiek draugus, ,Zvaigzne ABC", 2024).

2025 m. rugpjacio 12 d. miré garsi esty vaiky rasy-
toja Aino Pervik (g. 1932 m. balandzio 22 d.). Ji buvo
viena jtakingiausiy Siuolaikinés Estijos vaiky literatd-
ros autoriy, prozininké, poeté ir vertéja, rasytojo Eno
Raudo Zzmona, Reino Raudo ir Piret Raud motina. Dir-
bo Estijos valstybinéje leidykloje vaiky ir jaunimo lite-
ratOros redaktore, o nuo 1967-yjy — laisvai samdoma
rasytoja ir vertéja i5 vengry kalbos.

(1] T S —
Haatide' e ipman

DIENA KUST KL skipb

Lina Eitmantyté-Valuziené bendrauja su parodos ,Tirpsta diena
kaip ledai* lankytojais. Juozo Zitkausko nuotr.

Aino Pervik Klaipédoje, vaiky
literatOros seminare 2008 m

Romos KisUnaités nuotr.

Aino Pervik parasé daugiau nei 60 knygy vaikams,
kurios i8verstos j 12 kalby ir daznai bodavo adaptuoja-
mos teatrui ir kinui. Autoré yra laiméjusi daugybe svar-
biy apdovanojimy, kelis kartus jai paskirta Estijos na-
cionaliné vaiky literatdros premija. 2004 m. jos vardas
jrasytas j IBBY Garbés sarasy. 2011 m. jai buvo patikéta
parasyti kreipimasi j pasaulio skaitytojus Tarptautinés
vaiky knygos dienos proga. Aino Pervik buvo ne tik puiki
rasytoja, bet ir didelé vaiky literatdros Zinové, vertintoja.

| lietuviy kalbg iSversta vos pora Sios garsios rasy-
tojos knygy. Bet grupé Lietuvos vaiky literatGros koreé-
jy ir specialisty su Sia zymia esty kiréja galéjo artimiau
susipazinti Klaipédoje, kur 2008 m. liepos ménesj ji su
dukra Piret dalyvavo IBBY Lietuvos skyriaus rengtame
seminare ,JUra ir vaiky literatora™.

Rugséjo 12 d. Latvijos nacionalinés bibliotekos pa-
rody erdvéje, septintame aukste prie Vaiky literatdros
centro, atidaryta Linos Eitmantytés-Valuzienés ilius-
tracijy paroda ,Tirpsta diena kaip ledai". lliustracijos
sukurtos to paties pavadinimo knygai — latviy poety
vaikams antologijai, kurig isleido leidykla ,Slinktys".
Parodos atidaryme kalbéjusi bibliotekos direktoré
Dagnija Baltina (Dagnija Baltina) pasidziaugg, kad pa-
roda ne tik stiprina lietuviy ir latviy kultdrinius rysius,
bet ir graziai papildo pirmosios latviskos knygos
500 mety renginiy cikla.

Atidaryme dalyvavo Lietuvos Respublikos amba-
sados Latvijos Respublikoje jgaliotoji ministré Jurgita
SatkOnieng, Latvijos IBBY skyriaus prezidenté llzé Sti-
kané (llze Stikane) ir Rygos lietuviy vidurinés mokyklos
mokiniai. Parodos organizatoriai ir reméjai — asociaci-
ja ,Slinktys", Latvijos vaiky literatdros centras, Latvi-
jos IBBY skyrius. Parodg galima apziGreéti iki 2025 m.
spalio31d.
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Reinaldo Sulskio logotipas

Skelbiamas 30-asis Knygos pristatymo konkursas

[ TCIT7CL] WEITTTITT]
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kio

Sins

tés nuotr.

Sman

konkurso dalyviy akimirka Siauliy apskrities Povilo Vi

bibliotekoje. 2018 m. levos Fri

viesojoje

D¥iugi

Lietuvos apskriciy viesSyjy biblioteky asociacija skelbia Knygos pristatymo konkursg ir kviedia skai-
tytojus pasidalyti savo literatdriniais atradimais, sukuriant originaly vaizdo klipa. Toks konkursas, kurio
tikslas — populiarinti vertinga lietuviy ir uzsienio Saliy literatdra, skatinti visuomene karybiskai ir kritiskai
vertinti informacija bei jtaigiai pristatyti knygas pasitelkiant skaitmenines technologijas, rengiamas jau
30-3jj karta. Sio konkurso idéjos autoré — Siauliy apskrities Povilo Visinskio vieoji biblioteka.

Dalyvauti gali pavieniai asmenys arba komandos iki penkiy nariy. Kirybiskumas Siame konkurse neturi
riby. Galima kurti animacija, montaza, mini spektaklj, monologa ar reklaminj klipa. Vaizdo jraso trukmé ne-
turéty virsyti 5 minudiy.

Darbus vertins komisija, kurioje Zinomi veidai — Zodzio ir vaizdo profesionalai: aktorius, dramaturgas
ir reZisierius Aleksandras Spilevojus, vertéjas, humoristas Paulius Ambrazevitius bei viena populiariausiy
vaiky ir paaugliy radytojy Igné Zarambaité. Komisija isrinks keturis pagrindiniy prizy laimétojus, o dar tris
nugalétojus savo balsais lems socialinio tinklo ,Facebook" vartotojai. Be pagrindiniy prizy, dalyviy laukia
ir specialios nominacijos: uz originaliausig bibliotekoje nufilmuota darba, jtaigiausia paaugliy literatoros
knygos pristatyma bei kdrybiskiausia vaizdo montaza.

KvieCiame visus drasiai jsitraukti j konkursa, eksperimentuoti su formomis ir dalytis savo jspudziais.
Kaip ir kiekvienais metais, dalyvius dZiugins gausybé prizy — nuo knygy, stalo zaidimy iki kGrybiniy ir edu-
kaciniy rinkiniy. Konkursas — puiki proga ne tik pasidalyti kiryba, bet ir prisidéti prie skaitymo kultiros
puoseléjimo.

Daugiau informacijos — Knygos pristatymo konkurso ,Facebook" paskyroje.

Darby pateikimo terminas — iki 2025 m. lapkricio 23 d., rezultatai bus paskelbti Siy mety gruodzio 19 d.

Parengé Roma Kisinaité (LNB)

SUMMARY

The articles, reviews, and other publications in this issue primarily discuss books
that address complex themes and issues intended for both younger and older
teenagers as well as young adults, with particular attention given to problem-based
prose. In her introductory article “The World is Not a Safe Place”, Editor-in-Chief
Dziuljeta Maskulioniené underscores the need for children’s and young adult literature
to respond to the turbulent realities of the world and to engage young readers in open
discussion of issues that are both timely and painful. Inga Mitunevicioté analyses the
works of American author Sharon Creech, which portray the complex and troubled
world of teenagers (in commemoration of the writer’s 8oth birthday, in the rubric
“The Anniversaries”). In the rubric “The Articles”, Eglé Baliutavicioté explores the
notion of the ‘sensitive reader’ — a new phenomenon in the literary field that defies
straightforward evaluation. How should writers address such readers? What words
or expressions should be avoided? And can the classics be ‘rewritten’ in the spirit of
political correctness? This rubric also includes the article by Emilé Lenartavicioté
and Kristina Vaisvalaviciené “"The Search for Self in the Prose of Akvilina Cicénaite,
Kotryna Zylé, and Igné Zarambaité for Teenagers”. The novel Baltoji pauksté (*“White
Bird”) by R. J. Palacio and Erika S. Perl explores the painful theme of the Holocaust. It
is discussed in an article by Grazina Skabeikyté-Kazlauskiené. The novel Visas mano
Jnirsis ("All my Rage”) by Pakistani-American writer Sabaa Tahir, which is currently
being translated into Lithuanian, is an example of contemporary problem fiction. In it,
the main characters, Noor and Salahudin, come of age in a world that shatters their
innocence. This article is written by Aleksandra Strelcoca. In the rubric “The Contexts”,
Daiva Rudyté discusses the problem of dyslexia and a possible solution: publishing
books specifically created for such readers. In the “Conversation” rubric, Laimuté
Adomaviciené interviews writer Laura Varslauskaité, whose work Mano didelis mazas
AS ("My Big Little Self”) portrays a teenager with Down syndrome. The issue also
includes other traditional rubrics. In the “Retro” rubric, Rita Karpaviciené writes about
the magazine Moksleivis (*A School Student”). Published monthly from 1958 to 2001,
with a one-year break, it was aimed at secondary school students and covered topics
related both to school life and to the wider interests of young people. During the Soviet
era, it was an important educational and youth culture publication, reflecting the social
mood of the time, developments in the education system, and the everyday lives of
young people. In the “Photos Tell” rubric, Asta Plechavic¢iGté, writer and researcher
of children’s literature and the great-granddaughter of Vytautas Bicionas, recalls his
short story Aukslyté (“A Little Bleak”). In the rubric “The Readings of my Childhood”,
journalist Alma Valantiniené talks to artist Siguté Chlebinskaité. In the rubric “With a
Glose Glance”, Asta Plechavicioté analyses Rebeka Una’s dystopian novel Paskutiniai
vaikai(“The Last Children”), which explores the end of the world; Lina Bimbiryté reviews
Aisté Sopa and Leonardas Sopa’s novel (Ne)kaltas (“(Not) Guilty”), depicting fifteen-
year-old Lukas' challenging experiences during adolescence; and Elzbieta Kmitaité-
Kizielé discusses the book Zirafos Sirdis labai didelé (“The Giraffe's Heart is Very Big”)
by Finnish authors Sofia Chanffreau and Amanda Chanffreau, which tells the story of
Vega's trials within a family environment. The rubric concludes with Dalia Karatajiené’s
reflections on the book Kasparatorija (“Kasparatory”) by the renowned Lithuanian
children’s writer and illustrator Kestutis Kasparavicius. The rubric “Postcards for the
Reader” publishes a postcard for readers by the famous Lithuanian children’s literature
writer llona EZerinyté. At the end of this issue, a Chronicle is published, prepared by
Roma Kisonaité. She has also compiled a calendar of children’s literature dates for
2026, which is presented in the form of a QR code. The back cover of the issue publishes
Dziuljeta Maskulioniené’s article “Palanga Fairy Tale Park,” which showcases an
interactive Lithuanian fairy tale park established in 2016 near Biruté Park in Palanga.
The author of the idea is Palanga Mayor, Sarinas Vaitkus; the project was curated by
sculptor Andrius Petkus, and the initiative received support from local businesspeople.
The modern sculptures playfully blend contemporary artistic forms with traditional
folklore.
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Zurnalo partneré — Lietuvos nacionaliné
Martyno Mazvydo biblioteka (LNB)

Al

LIETUVOS NACIONALINE
MARTYNO MAZVYDO
BIBLIOTEKA

Mieli zurnalo skaitytojai!

Medijy rémimo fondas IBBY Lietuvos
skyriaus projekta , Augu skaitydamas,
skaitydamas — augu" parémeé

18 000 eury. Tad Rubinaitis ir toliau
lankys savo skaitytojus, kalbédamas
apie vaiky literatdrg ir jos skaitymo
nauda. Rasykite redakcijai, iSsakykite
savo ltkescius, siyskite tekstus,
pasitlymus, pageidavimus.

Redakcijos adresas:
Gedimino pr. 51, LT-01109 Vilnius
Leidziamas keturis kartus per metus

Zurnala leidzia

Tarptautinés vaiky ir jaunimo
literatdros asociacijos (IBBY)
LIETUVOS SKYRIUS

LITHUANIAN SECTION OF IBBY
Gedimino pr. 51, LT-01109 Vilnius

El. pastas rubinaitis@ibbylietuva.lt
Interneto svetainé

http: /| www.ibbylietuva.lt

Spausdino UAB ,Petro ofsetas",

Naujoji Riovoniy g. 25C, LT-03153 Vilnius, Lietuva

Tirazas 500 egz.
Kaina sutartiné
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Palangos pasaky parke

C6ELLL 6

2016 m. Palangos miesto savivaldybé pusyne, 2 ha plote Salia Birutés parko, jkiré interaktyvy lietuvisky pasaky parka. Idéjos
autorius — Palangos meras SarGnas Vaitkus, projekta kuravo skulptorius Andrius Petkus, iniciatyva palaiké Palangos verslininkai.
Parke galima iSvysti Andriaus Petkaus (,Lapé ir gsotis"), Algio Kasparaviciaus (,Seku seku pasaka"“), Gedimino Mazinto (,Pupa"“),
Rolando Smito (,Saulé ir Ménulis") skulptiras. Kiek véliau dar dvi skulptiras (,Dangus gridva" ir ,Eglé ir Zaltys") sukdré meninin-
kai i$ Latvijos Agnesé Rudzyté (Agnese Rudzite) ir Kristas Zarinis (Kirsts Zarins), o alyvy spalvos ozelj (,Turéjo bobuté Zilg ozelj")
i$ medzio iSdrozé lietuviy skulptorius Povilas Butkevicius.

Moderniose skulptirose zaismingai susilieja Siuolaikinio meno formos ir tautosakos tradicijos. Skulptdromis galima ne tik
grozeétis — vaikai kvieste kvieciami laipioti, sukinéti, kitaip Zaisti, o paspaude mygtuka — ir klausytis Ingos Valinskienés balsu se-

kamy pasaky. Anot mero Sardno Vaitkaus, kuriant lietuvisky pasaky parka siekta pasidlyti ne tik visuomenei, ypa¢ $eimoms su
vaikais, dar vieng jtraukiancia laisvalaikio erdve, bet ir skatinti lietuvybe.
Parengé DZiuljeta Maskuligniené (LNB)
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Broniaus Maskuliino nuotr. 2024 m.




